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Adalet ve Kalkınma Partisi 
Adına İmtiyaz Sahibi
Hamza Dağ

Bin Yıllık Büyülü Şehir

Sizleri, tarih kokan sokakları, boğazının masmavi 
suları ve rengârenk insanları ile asırlara, medeniyetlere 
ev sahipliği yapmış İstanbul’a götürmekten büyük 
bir heyecan duyuyoruz. Zira İstanbul’u anlatabilmek 
okuyucuya bir şehri tanıtmaktan ziyade, onu büyülü 
bir serüvene davet etmek demektir. Sizler de bu 
sayımızda kâh İstanbul’u ve eşsiz güzelliklerine 
bürünmüş tarihi sokaklarını arşınlayacak, kâh 
günümüz modern yaşamının bütün bu güzelliklerle 
iç içe geçmiş olduğu eşsiz mozaikle baş başa 
kalacaksınız. 

Adeta bir açık hava müzesi olan bu şehrin 
görkemli tarihini, muazzam mimarisini ve renkli 
kültürünü adım adım keşfedeceğiz. Sultanahmet 
Meydanı’ndan başlayarak Ayasofya’nın görkemine, 
Topkapı Sarayı’nın tarihine, Kapalıçarşı’nın gizemine 
uzanacak; Boğaziçi’nde vapur seyahati yaparak, 
tarihi köprüler arasında bir martının sırtına 
atlamışçasına yolculuk edeceğiz. Bu serüvenin 
içinde, Osmanlı İmparatorluğu’nun büyük hükümdarı 
Fâtih Sultan Mehmed Han’ın zaferleriyle şekillenen 
tarihi bir atmosferi ve Osmanlı mimarisinin ustası 

Mimar Sinan’ın estetik dokunuşlarını hissedeceksiniz. 
Fatih’in cesareti, azmi ve zekâsıyla alınmış toprakları 
üzerinde Sinan’ın ilmi, gözü ve gönlü ile ipe dizilmiş 
inciler gibi dizdiği camileri, köprüleri, sarayları 
göreceksiniz. 

Bizlere gelince; bugün Türkiye Cumhuriyeti’nin 
kalbinin attığı en önemli şehirlerden olan 
İstanbul’umuzun tüm gücümüzle, köklerine bağlı, 
geleceğin dünyasına yakışır bir şekilde maddi ve 
manevi inşasının görevimiz olduğuna inanıyoruz. 
Boğaziçi’nin kıyısındaki sokak lezzetlerinden, 
Kadıköy çarşılarının hareketliliğine; modern sanat 
galerilerinden, geleneksel el sanatlarına kadar 
İstanbul’un geçmişten geleceğe tüm zenginliklerini 
koruyup geliştirmeyi bizzat kendi ödevimiz 
biliyoruz. Zira genç Cumhuriyetimizin kadim şehri 
İstanbul tarihi ile biz gençlerin geçmişin izlerine 
dokunmasını, dinamizmi ile yarınların ufuk çizgisini 
seyretmesini aynı anda mümkün kılması ile eşsizdir. 
Bu yolculuk bizimdir, bizimle can bulmaya devam 
edecektir. Dememiz o ki; O manayı bulacağız, ille 
de İstanbul’da bulacağız.  

“Bir gevher-i yekpâre iki bahr arasında
Hurşîd-i cihan-tâb ile tartılsa sezadır”

İki deniz arasındaki eşsiz cevher İstanbul… Dünyaya ışık saçan güneşle kıyas edilse bile yaraşır 
diyor şair ve soruyor: “Altında mı üstünde midir cennet-i âlâ?”

Eyyüp Kadir İnan



En sonda ifade edilecek hususu bazen en başta dile 
getirerek başlamak gerekiyor. Zira bazen ifadenin 
sonu ile başının aynı olması bir zaruret iktiza ediyor. 

Merhum mütefekkir Ergun Göze, Türk ve İslam ara-
sındaki ilişkiyi “Müslüman Türk; bu bir karışım, bu 
bir birleşim, bu bir sentez değildir.. Bu bir eriyik’tir.. 
Hiçbir kimyanın silemeyeceği bir eriyik.. Bir aşk 
eriyiği... Türk, İslam’ın içinde erimiştir. Çözülmez, 
bozulmaz, bereketi bitmez bir “eriyik…” şeklinde 
tarif eder ve devam eder “Türk, İslam aşkı ile erimiş-
tir. Dünya medeniyet tarihi, bu aşkın kahramanlık, 
fedakarlık, şiir ve zafer dolu destanıdır.. Türk, bu aşk 

ile kendi adını bile unutmuştur. O kadar sevgilisi 
olmuştur ki….” şeklinde tarif eder. Yine benzer şe-
kilde merhum mütefekkir, şeyhülmuharririn Ahmet 
Kabaklı da “İslâmiyet ve Türklük tarihte benzerine 
az rastlanır bir terkiptir” der.

Cumhurbaşkanlığı Kültür ve Sanat Büyük Ödülleri 
kapsamında 2022 yılı edebiyat ödülü sahibi şair 
Yavuz Bülent Bakiler, 1976 yılına ilişkin hatıralarını 
anlattığı Üsküp’ten Kosova’ya adlı eserinde Balkan 
şehirlerinin, birbirinden ayrılmaz şekilde ne kadar 
Müslüman ve ne kadar Türk olduğunu anlatır. Üs-
küp’teki 500 yıllık evlad-ı fatihan mezarlığındaki 

Anadolu’nun muhtelif mekanlarında, muhtelif zamanlardan beri var 
olan Türk kültür, tarih ve medeniyetine ilişkin sayamayacağımız 

kadar yüzlerce eser Türk İslam Medeniyeti’nin ürünüdür.

TÜRK İSLAM 
MEDENİYETİ BİR 

KELİME-İ TEVHİD 
MEDENİYETİDİR

A. HÜSREV ÇELİK
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mezar taşlarının “…sessiz bir çığlık halinde bizi inkâr 
edemezsiniz! Bizi inkâr edemezsiniz!” manasını 
ifade ettiğini dile getirir. Bu ayrılmazlığı merhum 
Cemil Meriç “Bütün Kur’an’ları yaksak, bütün ca-
mileri yıksak, Avrupalının gözünde Osmanlıyız; 
Osmanlı, yani İslam…” olarak özetler. 

Merhum Prof. Dr. Osman Turan Türk ve Müslüman 
ilişkisini anlatırken, “Bin yıl zarfında tarih, edebiyat, 
dil, sanat, kültür, ahlak, anane, folklorumuz öyle bir 
İslam hamuru ile yoğrulmuştur ki Türkleri ondan 
mahrum etmeğe uğraşmak hem beyhudedir, hem 
de bu milleti yıkmak ve ona hıyanet etmektir...” der 
ve sonra bir lüzumun ifadesi olarak şöyle devam 
eder: “Hiç sakınmadan kalbimiz Kabe’dedir tabirini 
kullanabiliriz….Türk milleti Müslümandır ve Müslü-
man kalacaktır düsturunu tekrarlamak lüzumunu 
ilan ediyor…” sözleriyle ilan eder. Osman Turan gibi 
merhum Nurettin Topçu da bin yıllık bir serüvene 
dikkati çeker; “Tarih, kendisiyle bize intikal eden 
bütün hadiseleriyle, her birimizin bin yıllık öm-
rünü, bin yıllık yaşamını hatırlatmak suretiyle her 

birimizi bir milletin ferdi yapmıştır” ifadelerinden 
sonra Malazgirt der, Hayber’i anar, Nizamülmülk’ten 
Yıldırım’dan, Yavuz’dan bahseder, Topçu’nun Türk 
kültürü tarifinde “Hazret-i Ebubekir gibi Allah’a 
teslimiyet sevgisi, Hazret-i Ömer gibi mesuliyet 
ihtirası yaşatan hükümdarlar, veliler, halk sınıfları 
ve devlet adamları vardır. Tarihin bütün kültürüyle 
meydana gelmiş bulunan kültürümüz bizim gerçek 
ruhumuzdur.” yer alır. Topçu’nun ruhumuz olarak 
tavsif etmekle hayat memat derecesi atfettiği, bir-
birinden ayrılmazlığını kabul ettiği varlık için Üstad 
Necip Fazıl “Türk vecd ve aşkını İslam’dan aldıktan 
sonra ……. dünyanın hakkını verdi, ahiretin hakkıyla 
beraber…” diyerek aşk ve vecd davasında yeni bir 
çığır açtığını belirtir. 

Kabaca bin yıllık tarih, bin yıllık ruh, bin yıllık vecd, 
bin yıllık aşk, bin yıllık eriyik, bin yıllık kahramanlık, 
bin yıllık fedakarlık, bin yıllık şiir, bin yıllık zafer, bin 
yıllık kültür, bin yıllık Malazgirt, bin yıllık edebiyat; 
Kelime-i Tevhid üzerine inşa edilmiş bin yıllık hakikat 
ve medeniyet orada olduğu gibi dururken; bir Türk 

Türk İslam eserleri mahiyetleriyle, ifa ettikleri 
fonksiyonlarıyla, kitabeleriyle, bizatihi varlıklarıyla 

Kelime-i Tevhid medeniyetinin birer ayrılmaz, 
sarsılmaz ve yıkılmaz unsurlarıdır. 
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şehrinde, elinde Kelime-i Tevhid bayrağı bulunan 
bir Türk’e “Sen Türk değil misin?” diyerek Türklü-
ğünü sorgulamak, dahası bunu da Türklük adına 
yaptığını iddia etmek, bu davranışı sahiplenerek 
bunun üzerinden bir politik atmosfer inşa etmeye 
çalışmak, cehalet olarak dahi ifade edilemeyecek 
kadar vahamettir. 

Bundan kabaca 1000 yıl önce 1017’de dünyaya gelen 
Yusuf Has Hacip ya da diğer bir ifadeyle Balasagunlu 
Yusuf tarafından kaleme alınmış olan ilk Türk İslam 
siyasetname ve mesnevilerinden Kutadgu Bilig’in ilk 
bölümü olan “Yüce Allah’ın Övgüsünü Söyler” bö-
lümünün ilk beytinin ilk mısraı “Bir olan Allah adıyla 
söze başladım (bayat atı birle sözüg başladım)” ile 
başlar ve devam eder “Ey bir Allah, yoktur ortağın” 
İslamiyet’in Türkler tarafından kabulünden sonra 
ortaya çıkan ilk yazılı eser olan Kutadgu Bilig’in ilk 
cümlesi Allah’tan başka ilah olmadığını ilan eden 
Kelime-i Tevhid’e olan imanın bir ilanıdır. Türk’ün bin 
yıllık yolculuğu Kelime-i Tevhid ile başlar.

Bundan kabaca 1000 yıl önce Sultan Alparslan 
Malazgirt’te “Ey Allah’ım, Sana müvekkil oldum ve 
bu cihatla Sana yaklaştım, Senin katında secdeye 
kapanıyor ve yalvarıyorum…”diyerek başlar dua-
sına, Sultan Alparslan’ın duası Allah’tan başka ilah 
olmadığını ilan eden Kelime-i Tevhid’e olan imanın 
bir tezahürüdür. Türk’ün bin yıllık Anadolu hayatı 

Kelime-i Tevhid ile başlar.

Kubbetü’l-İslâm” (İslâm’ın Kubbesi), Türklüğün 
mührü, tapusu ve Türk tarihinin kapısı olarak nite-
lendirilen Ahlat Kabristanlığındaki mezar taşlarında 
Ayet-el Kürsi ve Esma-ül Hüsna yer alır. Mezarların 
şahideleri Kelime-i Tevhid’e şahitlik eder. 210 dö-
nüm arazi üzerinde, 6000’den fazla kabir bulunan 
bu Selçuklu Türk mezarlığıyla 1100’ler 1200’ler, 
1300’lerden beri Anadolu’da hayat kadar memat 
da Kelime’i Tevhid-i ilan eder. Yalnızca Ahlat’taki 
kabristan değil, bugün bir caddesinde Kelime-i 
Tevhid’in Türklükle ilişkisinin bilinmediğine ya da 
bilinmezden gelindiğine, sorgulandığına şahit 
olduğumuz İstanbul’dan, Anadolu’nun herhangi 
bir ücra köşesinde yer alan Osmanlı dönemin-
den kalma küçük bir caminin haziresindeki kabir 
taşlarına kadar baştan başa bütün Anadolu aynı 
manayı ifade ve ilan eder.

Sivas Daruşşifası (1217), Sivas Gök Medrese (1271), 
Sivas Çifte Minareli Medrese (1271), Konya Alaad-
din Camii (1220), Erzurum Çifte Minareli Medrese 
(1265),  Denizli Ak Han (1253), Çardak Han (1230), 
Antalya İncir Han (1238), Isparta Cami-i Kebir (1281), 
Kastamonu Yılanlı Camii ve Külliyesi (1273), Aksaray 
Ağzıkara Han (1240), Isparta Dündar Bey Medre-
sesi (1302), Kastamonu Nasrullah Camii (1506), 
Sultanahmet Camisi (1609) gibi Anadolu’nun  
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doğusundan batısına, kuzeyinden güneyine muh-
telif mekanlarında, muhtelif zamanlardan beri 
var olan Türk kültür, tarih ve medeniyetine ilişkin 
sayamayacağımız kadar yüzlerce eser Türk İslam 
Medeniyeti’nin ürünüdür. Bu eserler yüzlerce yıl 
boyunca mahiyetleriyle, ifa ettikleri fonksiyonlarıyla, 
kitabeleriyle, bizatihi varlıklarıyla Kelime-i Tevhid 
medeniyetinin birer ayrılmaz, sarsılmaz ve yıkılmaz 
unsurlarıdır. 

Bugün durup halihazırdaki etrafımıza baktığımızda 
gördüğümüz, bugün durup günümüzden geriye 
doğru baktığımızda bildiğimiz, zihnimizdeki var-
lığıyla ne anlama geldiğini idrak ettiğimiz, bütün 
bu saydıklarımız ve sayamadıklarımız, bin yıldır 
var olan daha nice eserler ve isimler olmasaydı… 
Yani Balasagunlu Yusuf Kutadgu Bilig’i yazma-
saydı, Ahlat diye bir yer olmasaydı, Nizamülmülk 
Nizamiye Medreselerini kurmasaydı, Gazali bu 
medreselerde baş müderris olmasaydı, Alparslan 
yaşamamış olsaydı, tarihten Melikşah diye biri 
geçmemiş olsaydı, Baybars Anadolu’ya sefer 
düzenlemeseydi, Sultan Fatih atını denize sür-
meseydi, Çifte Minareli Medrese inşa edilmeseydi, 
Sultan Ahmet Camii orada durmasaydı, 

… ya da bütün bunlar var oldukları halde var-
lıklarına bigane kalsaydık, Necip Fazıl’ın ifade 
ettiği vecd ve aşkımızı kaybetseydik, Topçu’nun 

belirttiği ruhumuza tutunmuyor olsaydık, Osman 
Turan’ın tavsif ettiği bir milletin ferdi olma husu-
siyetimizi yitirmiş olsaydık, Bakiler’in dikkatimizi 
çektiği evlad-ı fatihan mezarlarının sessiz çığlığını 
inkar etseydik, Kabaklı’nın terkibini terk etseydik, 
Göze’nin eriyiğinden buharlaşsaydık ve başkalaş-
saydık… yani Kelime-i Tevhid ibaresini gördüğü-
müzde Kelime-i Tevhid olduğunu anlayamayacak, 
okuyamayacak, tanıyamayacak halde olsaydık… 
işte o zaman bütün bunlar olmadan tahayyül ve 
tasavvur edilen “Sen Türk değil misin?” sorusu-
na bir anlam verebilirdik. Böyle bir hal muhaldir. 
Muhal olan böyle bir halin nasıl olduğu, olacağı, 
olabileceği gerçeklerin ve idraklerin ötesindedir.

Bin yıllık Türk İslam Medeniyeti’nin yani Kelime-i 
Tevhid Medeniyeti’nin unsurlarını görmeyerek, 
görmezden gelerek, göz ardı ederek, bilmeyerek, 
bilmiyor görünerek ya da inkâr ederek, “özünden” 
kopmuş muhayyel ve muhal bir Türklük tasav-
vurunun “muzaffer” olacağı “ümidiyle” bir şey 
inşa etmeye çalışmak, Osman Turan’ın ifadesiyle 
beyhude bir uğraştır. 

Bu beyhude uğraş içinde olanlara, bin yıllık tarih, 
kültür ve medeniyete istinad ederek, mukabil şu 
soruyu yöneltmek icap etmektedir:

“Sen Türk değil misin?”
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2003’te ABD’nin Irak’ı işgali sonrasında, ölüsüne 
de dirisine de rastlanılmayan ve akrabaları tarafın-
dan aranan tam 8000 kişi kayıptı. Uluslararası Af 
Örgütü’nün raporuna göre kayıpların 4000’i kadın 
ve çocuklardan oluşuyordu... Bu kayıplar hâlâ bu-
lunamadı... O günlerde fark etmeye başladığımız 
uluslararası kötülük çeteleri; ülkeleri zaten taru-
mar olmuş, en olmadık işkencelere maruz kalmış 
bu garip insanları, farklı amaçlarla suistimal edip 
köleleştiriyordu.

Epstein Davası ile birlikte, küçüklere yönelik taciz ve 
tecavüzün turizm sektörü haline dönüşmesi hadi-
sesini konuşuyor bugünlerde tüm dünya... Tecavüz 
korkunç bir suçtur. Hele savunmasız çocuklara 
yönelik olarak işlendiği zaman, failini şeytandan bile 
daha alçak, insanlık dışı bir mahluk haline indirir...

Uluslararası insan ticareti (human trafficking) su-
çunun kapsamında öyle karanlık dosyalar var ki... 
Yüzlerce kayıp çocuk ve kayıp kadının akıbetinin 

bu kirli çarkla irtibatlı olabileceğini bir an için bile 
düşünmek, insanın beynini yakıyor.

En küçüğü 14 olmak üzere 18 yaş altındaki yüzlerce 
kız çocuğuna cinsel istismarda bulunmak ve fuhuş 
ağı oluşturmak suçlamasıyla yargılanan Jeffrey 
Epstein, tutuklu bulunduğu New York Manhattan 
Metropolitan Merkez Hapishanesi’ndeki hücresinde 
10 Ağustos 2019’da ölü bulunmuştu. Bu haberden 
sonra kamuoyundan saklı olarak sürdürülen yargı-
lama safahatı, kısmen halkla paylaşılmaya başlandı.

İstismara uğrayan küçük kızların avukatı, Epstein’ın 
özel pilotu olan, manken Nadia Marcinkova’yı sor-
gulamada ciddi şekilde sıkıştırmış ve bunu takiben 
Marcinkova geçen hafta içinde gözden kaybolmuş-
tu. Epstein, bu mankeni 14 yaşlarındayken keşfetmiş 
ve çevresine “köle”si olarak takdim etmiş, yıllar 
içinde özel pilotu olarak meşhur adasına, hatırı 
sayılır insanları taşıma görevini vermiş... Çocuk 
taciz ve tecavüzünü uluslararası bir turizm ağı 

ULUSLARARASI
ÇOCUK İSTİSMARI:
EPSTEIN DAVASI

SİBEL ERASLAN 

Hele savunmasız çocuklara yönelik tecavüz, failini şeytandan bile daha alçak, 
insanlık dışı bir mahluk haline indirir…
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kılıfıyla sunan Epstein çetesi, sorgudaki ifadelere 
bakılırsa, Asyalı çocukları da istismar etmiş. Hat-
ta sorgu kayıtlarında Türkiye’nin de adı geçiyor... 
Mağdur avukatlarının ciddi şüpheleri insanın kanını 
donduracak nitelikte, manken kadına Türkiye’den 
çocuk olup olmadığını soruyor... Bunu okuyunca 
dehşetim daha da arttı...

2022’deki bir başka raporu okurken çok büyük bir 
şeyle karşı karşıya olduğumuzu fark ettim. Ulusla-
rarası Göç Örgütü, Uluslararası Çalışma Örgütü ile 
Birleşmiş Milletler’in birlikte yaptığı bu araştırmaya 
göre: Dünya genelinde 40,3 milyon kişi insan ti-
careti mağduruymuş ve her 4 kurbandan birisi ne 
yazık ki çocukmuş... Mağdurların 24,9 milyonu ağır 
ve insanlık dışı koşullarda zorla çalıştırılıyormuş, 15,4 
milyonu zorla satılarak evlendiriliyor, 4,8 milyonu 
ise cinsel sömürüye maruz bırakılıyormuş.

Uluslararası Çalışma Örgütü’nün tahminlerine göre; 
küresel insan ticareti geliri yıllık 150 milyar dolar 
civarında ve büyük bir yeraltı dünyası şeklinde 
işliyor... Uyuşturucudan sonra en büyük yasadışı 
para trafiği insan ticaretinde etkin...

İnsan ticareti dünyada en hızlı büyüyen yasa dışı 
endüstrilerden başında geliyor. Köleleştirilen bu 
insanlar kimya mafyasının elinde kobay olabiliyor 
veya Epstein örneğinde olduğu gibi seks kölesi hali-
ne getiriliyor ya da organ mafyasının eline düşüyor.

Savaşlar, iç çatışmalar, yoksulluk, eşitsizlik, adalet-
sizlik, kıtlık, kuraklık gibi değişiklikler ama en çok 
da daha iyi ve insanca bir yaşama ulaşma amacıyla 

yapılan kitlesel göçlerin doğurduğu mağduriyet, 
bu durumdan faydalanmaya çalışan kötü amaçlı 
kişiler için, gerekli zemini oluşturuyor. Ülkelerinden 
ayrılmak zorunda kalan kadın ve çocuklar ise en 
ciddi risk grupları arasında yer alıyor.

Küresel ve bölgesel düzensiz göç, insan ticaretinde 
önemli faktörlerin başında geliyor. İnsan tacirlerinin 
birincil hedefini ise göç yollarında korumasız du-
rumda olan kadın ve çocuklar oluşturuyor. Suriye 
İç Savaşı ile başlayan süreçte özellikle Avrupa’ya 
gitmek isteyen göçmenler en fazla insan ticaretine 
maruz kalan mağdurlar arasında yer aldı. Mağ-
durlar, uluslararası sınırları geçerken organize suç 
örgütlerinin kurbanı olabiliyor.

Geçen yıl Almanya’da 2000 mülteci çocuğun ka-
yıp olduğunu ruhumuzu titreyerek okumuştuk. 
Nerede o çocuklar? Kimse bilmiyor. Üstelik bu 
sadece polisin verdiği rakam, Almanya’daki esas 
kayıp mülteci sayısının 9000’i aştığını söyleyen 
avukatlar ve sivil gruplar var...

İnsan ticaretiyle ilgili 188 ülkenin değerlendi-
rildiği BM raporunda, mağduriyetler açısından 
en kötü kademe olarak nitelendirilen kısımda, 
Afganistan, Cezayir, Myanmar, Çin, Komorlar, 
Küba, Eritre, İran, Nikaragua, Kuzey Kore, Rusya, 
Güney Sudan, Suriye, Türkmenistan ve Venezuela 
bulunuyor.

İnsan ticareti, insanlığa karşı açılmış bir savaştır... 
Doğan her çocuğu minnetle karşılayıp, bağrına 
basamayan dünyanın kıyamet vakti gelmiştir...

İnsan tacirlerinin birincil hedefini 
ise göç yollarında korumasız durumda 
olan kadın ve çocuklar oluşturuyor. 
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Şair ve yazar, konuşmanın üstüne çıkabilmiş öte-
sine geçebilmiş iki insan. Dilin kalabalıkta kayıp-
lara karışan sözcüklerini bulup yeniden hayata 
katarlar. Cümlelerin kaybolan sözcüklerini geriye 
kazanarak hayat bulması bir suni teneffüs de-
ğildir elbette. Şair bu kelimelere hayat öpücüğü 
kondurmaz, kalp masajı yapar. 

Yazar olmak ile şair olmak arasındaki farkı okuyan 
toplum olarak pek yerli yerine oturtabildiğimizi 
söylemek güç. Aslına bakarsanız her ne kadar 
her yazar şair olmasa da şiirle yazı vasıtasıyla 
irtibat kuran her şair yazardır. Şifahi anlamda 
şiirin söylenen bir şey olduğu gerçeğinden yola 
çıkarak yazının şiirin ve de şairliğin tek yüklenicisi 
olmadığını söyleyebiliriz elbette. Bu anlamda 
şiirin ümmilikle de irtibatı vardır. 

Şair söyler, müellif yazar. Müellifin yazarlığı telif 
ile ilgili bir mukarenetin neticesidir. Bir başka 
deyişle, müellif kalple kafayı birbirine yaklaştırdığı 
gibi kaleme alanla okuyanı birbiriyle müşterek 
bir anlamda uzlaştırıp trajik manada akraba kılar. 

Yazı bilim ve kültürün taşıyıcısıdır. Şiir duyuşsal 
kalıcılık ve vicdani hassasiyetin kültürleşmesini 
sağlaması açısından apayrı bir önemi haizdir. Mil-
let olarak bizi ağlatan, güldüren, kaygılandıran ve 
harekete geçiren şeyler şiirsel müktesebatımıza 
kadar kodlanmıştır. 

Müslüman Türk milletinin kadim konuşma biçimi 
şiirdir desek abartmış sayılmayız kanısındayım. 
Ninnilerimiz masallarımız, bilmecelerimiz ve tür-
külerimizden fıkıh kaidelerimize kadar manzum 
söyleyiş ve kavrayış biçimimiz düz yazı eksenli 
verili dile galebe çalmıştır. 

1 Kasım 1958 yılında aramızdan ayrılan Beyat-
lı’nın İstanbul Fetih Cemiyeti yayınları tarafından 
yayımlanan “Edebiyata Dair” kitabından “Resim-
sizlik ve Nesirsizlik” başlıklı yazısını hatırlayalım.  

NASİRİN 
SUN’İ 
TENEFFÜSÜ, 
ŞAİRİN  
KALP MASAJI 

HÜSEYİN AKIN
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Bu eksikliği şu cümle ile ifade ediyordu: “Resimsizlik ve ne-
sirsizlik” (Bu) iki fecî noksanımız olmasaydı bizim milliyetimiz 
bugün olduğundan yüz kat daha kuvvetli olurdu…” 

Yahya Kemal yazısının devamında nesrimizin resmimize göre 
önde olduğunun altını çizerken aynı zamanda üç kusuru da 
bünyesinde barındırdığını söyler: “Çok az yazı yazmışız, çok 
kötü yazı yazmışız, çok kısa yazı yazmışız.” 

Yahya Kemal’in nesirde gördüğü tutukluğun bugüne yansıyan 
karşılığı nedir?

Manzum yaşadığımızı kimse iddia edemez herhalde. Düzya-
zının düz yaşantılarla üslubunu yitirdiğini de söyleyebiliriz. 
Nesirsizliğin bugüne yansıyan tarafı özellikle gençlerimizde 
kendini ifade edebilme yetersizliğiyle açığa çıkmaktadır. Nesir 
dilinin edebi gücü günlük konuşma diline yansımamaktadır. 

Yuhanna İncili’nin ilk cümlesi “Önce söz vardı” şeklindedir. Bu 
ifade sözün henüz yazıya geçmemiş ve dile gelmemiş halidir. 
Modern zamanlara intikal eden “Söz uçar yazı kalır” atalar sözü 
ise sözün kayıt altına alınmamışlığı ile ilgili bir gerçeğe işaret 
ediyor. Söz havada kaldığı sürece tesirini yitirirken kültürün 
konusu olmaktan da uzaklaşır. Söylenceler, masallar, atasözleri 
ve türküler gibi asırlara meydan okumuş mukavemetli şifahi 
kültür unsurları bunun dışındadır elbette. 

Günümüz yazarı sadece yazma konusunda değil aynı zaman-
da konuşmada da belli bir seviye tutturmuş kişidir. Konuşabil-
diğini yazmaya muktedir olduğu için yazarlığı tescillenmiştir. 

Çağdaş dünyada şair olmaya gelince, bu çağcıl travmaların 
ortasından geçmiş birinin yaşadıklarını anlatmaya kafa dili ile 
güç yetirememesinin bir neticesidir. Şairler sadece şiirlerinde 
düzgün konuşurlar dersek haksızlık yapmayız sanırım. 

Yazmakla şiir yazmak arasında genelden özele bir mahiyet 
farkı vardır. Şiirin zamanı mahsus bir zaman iken şiir dışı 
yazmaların zamanı umumi bir zamandır. 

Sükût üzerine de bir çift sözümüz olmalı elbette. Sükût sessiz-
likten farklı olarak durağan ve donuk bir kımıltısızlığın adıdır. 
Sessizlik ise sükutun hareketli ve süregelen, mesafe kat etmiş 
haline isim olmaya daha bir muvafıktır. 

Müslüman 
Türk 

Milletinin 
kadim 

konuşma 
biçimi 

şiirdir. 
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Abdülkadir ismindeki Filistinli genç, 1932 senesin-
de Kahire Amerikan Üniversitesi’nde düzenlenen 
mezuniyet töreninde yaptığı konuşmayla bir anda 
herkesi şaşkına çevirmişti. Abdülkadir Kahire’de 
okurken, bir yandan şehirdeki gazeteleri ve edebiyat 
dergilerini ziyaret ederdi. İçlerinde en çok görüştüğü 
Şura Gazetesi’nin sahibi Muhammed Ali et-Tâhir’di. 
Usta gazeteci Muhammed Ali et-Tâhir bu gözükara 
genç adamı çok sevmiş, hatta gazetesinde onun 
sömürgecilik karşıtı yazılarını yayınlamaya başla-
mıştı. O günkü mezuniyet töreninde de herkesin 
içinde ayağa kalkarak bir anda konuşmaya başla-
mış ve okulu sömürgecilerin bölgedeki planlarına 
aracılık etmekle suçlamıştı. Yaptığı bu konuşmanın 
bedeli, Mısır’dan derhal sınır dışı edilmek olacaktı. 
Mısır’dan böyle kovulduktan sonra Kudüs’e geri 
dönerek, Filistin’deki İngiliz karşıtı isyana katılacaktı.  
Ve o genç,  birkaç sene sonra Filistin direnişinin en 
büyük kumandanlarından birisi olacak Abdülkadir 
el-Hüseyni’ydi. Doğum yeri ise İstanbul’du. 

2. Meşrutiyet’in ilan edildiği 1908 senesinde İstan-
bul’da doğmuştu. Babası dönemin önemli aydınların-
dan ve ileride Kudüs Belediye Başkanlığı da yapacak 
olan Musa Kazım el-Hüseyni’ydi. Musa Kazım Paşa, 
İstanbul’da Mekteb-i Mülkiye’yi bitirmişti ve oğlu 
Abdülkadir de ailenin İstanbul’da bulunduğu bir 

sırada burada doğmuştu. Abdülkadir’in bütün çocuk-
luğu İstanbul’da geçmişti ve daima güzel hatırlardı 
o zamanları. Ancak şimdi öylesine geride kalmıştı 
ki o günler. Aile Kudüs’e döndükten kısa bir süre 
sonra İngiliz işgali başlamıştı ve tam bir Osmanlı 
olan babası da manda yetkilileri tarafından en çok 
baskı gören isimlerin başında geliyordu. İngilizler ilk 
iş olarak, o sırada Kudüs Belediye Başkanı olan Musa 
Kazım el-Hüseyni’yi görevden almışlardı. 

Bütün bu yaşananları görerek büyüyen Abdülkadir, 
Mısır’dan kovulup Kudüs’e ailesinin yanına döndük-
ten 2 sene sonra babasını kaybedecekti. 1933’ün ilk 
aylarında, manda hükümetine karşı yeni bir müca-
dele programı kabul edilmişti. Babası Musa Kazım 
el-Hüseyni’nin başkanlığını yaptığı komite birkaç ay 
sonra bu kez de genel grev çağrısı yapmış ve Ku-
düs, Yafa, Nablus gibi şehirlerde peş peşe gösteriler 
düzenlenmesine karar vermişlerdi. Önce Kudüs’te 
olaylı bir gösteri düzenlendi. Ardından 1933 sene-
sinin 27 Ekim sabahı, Yafa’da toplanmaya başlayan 
protestocular birkaç saat içerisinde 50.000 kişilik 
muazzam bir kalabalığa ulaştı. Ancak İngiliz manda 
hükümeti tarafından alınan kararlar kesindi, Filistinli 
Arapların her türlü gösteri hakları ellerinden alınmıştı. 
Ve orada tarihlerinin en alçakça suçlarından birini 
işleyeceklerdi. 

PEREN BİRSAYGILI MUT

İSTANBUL’UN 
FİLİSTİNLİ 

DİRENİŞÇİLERİ
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İngiliz askerlerin ilk yaptığı, kalabalığın üzerine 
rastgele ateş açmaktı. Bir yandan, halkın arasına 
karışarak, ellerinde coplarla önlerine çıkan herkese 
büyük bir hırsla vuruyorlardı ki, bu şiddetten nasibini 
alanlardan ikisi de, Abdülkadir ve babası Musa Kazım 
el-Hüseyni’ydi. Abdülkadir kurşunların hedefi olarak 
kolundan yaralanmış, o sırada 80 yaşında olan ve 
ayakta durmakta zorlanan Musa Kazım el-Hüseyni 
ise, 5-6 asker tarafından acımasızca dövülmüştü. Bu 
korkunç manzaraya, yani Filistin halkının en önemli 
liderlerinden birisinin askerler tarafından dövül-
düğüne şahit olanlar deliye dönmüştü. Büyük bir 
kalabalık halinde İngiliz askerlere saldırarak onu 
kurtardılar. Ancak bir zamanlar İstanbul’daki Mek-
teb-i Mülkiye’nin en başarılı öğrencilerinden birisi 
olan Musa Kazım el-Hüseyni öyle ölümcül darbeler 
almıştı ki, bir süre hasta yattıktan sonra vatanı Fi-
listin’de, vatanı Filistin için oğlu Abdülkadir’in gözü 
önünde şehit  oldu.  

Abdülkadir ise babasının şehadetinin ardından bü-
yük bir mücadeleye girişecek, Filistin direnişinin en 
önemli kumandanlarından birisi olacak, kurduğu 
gerilla birlikleri ile İngiliz askerlerine ve Siyonist çe-
telere kök söktürecek ve 1948 senesinde girdiği bir 
çatışmada babası gibi şehit olacaktı. Baba oğlun 
birlikte geçirdikleri en tasasız günler, Meşrutiyet’in 
ilk yıllarında İstanbul’da geçirdikleri günler olmuştu. 

Filistin direnişin bir diğer büyük komutanı Fevzi 
el-Kavukçu da tıpkı onlar gibi en güzel zamanlarını 
imparatorluğun başkenti İstanbul’da geçirmişti. Lüb-
nan doğumlu olan Fevzi el-Kavukçu, askeri eğitimini 
İstanbul’da almış ve I. Dünya Savaşı’nda subay olarak 
Osmanlı ordusunda yer almış, özellikle Irak ve Filistin 
cephelerinde önemli başarılar elde etmişti. İngiliz ve 
Fransızların kendisini yanlarına çekme çabalarına 
kanmayarak, son ana kadar Osmanlı’ya bağlı kalan 
Fevzi el-Kavukçu, İstanbul’da aldığı eğitim sayesinde 
ve Ürdün, Suriye ve Lübnan’dan topladığı gönüllü 
askerlerle 1936-1939 seneleri arasında gerçekleşen 
Büyük Filistin İsyanı’nda İngilizlere karşı çete sava-
şının sembollerinden olacaktı. 

İstanbul’a yolu düşen bir diğer önemli isim ise Filis-
tin Ulusal Hareketi’nin kurucularından Muhammed 
İzzet Derveze’ydi. İngilizler ve Fransızlar tarafından 
hakkında idam kararı verilen Derveze, 1940 senesi-
nin ilk aylarında Türkiye’ye gelerek, önce Bursa’da 
ardından da İstanbul’da yaşayacaktı.  5 sene bo-
yunca Türkiye’de yaşayan Derveze’nin İstanbul’da 
kaldığı dönem boyunca Taksim’de kiraladığı küçük 
apartman dairesi, pek çok önemli misafir de ağırla-

yacaktı. Bunlardan birisi de Filistin direnişinin kültürel 
anlamdaki en önemli isimlerinden birisi olan Ekrem 
Zuaytir’di. Filistin’in en büyük koleksiyonerlerinden 
ve kültür insanlarından olan Ekrem Zuaytir, can dostu 
Muhammed İzzet Derveze’yi ziyaret etmek için gel-
diği İstanbul’u çok sevmişti. II. Dünya Savaşı bütün 
hızıyla devam ediyordu. Türkiye savaşa girmemişti. 
Ancak günlük gazeteler Avrupa’yı kasıp kavuran 
gelişmelerle ve hangi cephede neler yaşandığına, 
hangi ülkenin ordusunun nereye kadar ilerlediğine 
dair haberlerle doluydu. İki yakın dost, İstanbul’da bir 
yandan bu haberleri takip ediyorlar, bir yandan da 
tehlikeliler listesinde oldukları vatanlarından haber 
almaya çalışıyorlardı.

Filistinli tarihçi bir hocam bir keresinde şunları söy-
lemişti; İstanbul’un fethi, Kudüs şehrini derinden 
etkilemişti. Fetih haberinin buraya varması ardından 
Kudüs sakinleri sokaklara dökülerek bu zaferi kut-
lamışlardı. Bazı Kudüs şeyhlerinin hatıralarında ve 
şeriat mahkemesinin bazı belgelerinde de belirtildiği 
üzere, şehrin Şafii, Hanefi, Maliki ve Hanbeli mezhep-
lerinden şeyhleri dahi Mescid-i Aksa’da verdikleri 
hutbelerde Resulullah’ın (s.a.v.) bahsettiği mucizenin 
Fatih Sultan Mehmet tarafından gerçekleştirildiğini 
anlatmıştır.  Kütüphanelerde hala yer alan el yazması 
bazı eserlere bakıldığında, İstanbul’un fethi ardından 
Kudüs ve Kudüs halkında nasıl umutlu bir ruh halinin 
hâkim olduğu görülüyor. Bu mübarek fethin Kudüs 
ve halkı için yeni bir şafağın doğuşu olduğunu söy-
leyebiliriz. Zirâ bu iki şehir, birbirine yapışık ikizlerdir. 

İstanbul’un fethinden bu yana İstanbul, İstanbul’dan 
çok daha büyük oldu daima. Umudun adı oldu, haysi-
yetin adı oldu. En zor zamanlarda dahi soluklanacak 
bir nefes oldu İstanbul. Büyük hayallere, kavgalara 
ve direnişçilere ev sahipliği yaptı. İstanbul’u böyle 
düşünmemek öyle büyük bir ihanet olur ki tarihe.  

İstanbul’un  
fethinden bu 

yana İstanbul, 
İstanbul’dan çok 
daha büyük oldu 
daima. Umudun 

adı oldu, haysiyetin  
adı oldu.
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“Sade bir semtini sevmek 
bile bir ömre de   er.”
Nice revnaklı şehirler görülür dünyada,
Lakin efsunlu güzellikleri sensin yaratan.
Yaşamıştır derim, en hoş ve uzun rü’yada
Sende çok yıl yaşayan, sende ölen, sende yatan

Şiir: Yahya Kemal Beyatlı
Görsel: Antoine de Favray, İstanbul Panoraması, 1773
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Yiryüzinde bâğ-ı cennet var-ise ancak budur
Kim melekler pâspân Rıdvân anun derbânıdur

Cem Sadisî

Şehirlerin kaderi ile insanların kaderleri arasında 
her zaman benzerlikler görürüm. Şehirler bizim 
kader ortaklarımızdır. Dünyada üzerine en fazla 
şiirler, hikayeler, romanlar yazılan şehirlerin başın-
da İstanbul gelir. İstanbul ile yolu kesişen birinin 
kaderi de kesişmiş olur. Kaderin kesişmiş ise eğer 
bu şehir ile şairin dediği gibi “Bir şehri yaşamak 
ona boyun eğmektir sözleşmesiz, anlaşmasız, ne 
derse tek tek yapacaksın, düşünmeden, direnme-
den” düşüncesi ile hareket edip gönlünün “Sevda-ı 
Hakikisi: İstanbul’a” ram olursun.

Mutasavvıflar kâinatın aşk üzere yaratıldığını söy-
lerler, kâinat aşk üzerine yaratılırken İstanbul aşkın 
en üst mertebesi olarak kurulmuş bir şehirdir.  İs-
tanbul’un kuruluş efsanelerinden birinde bu şehrin 

yerini Hz. Süleyman’ın aşkı uğrana bulduğu ve 
kurduğu anlatılır. Ferenduz adasında yaşayan Kral 
Büyük Sidon’a savaş açan Hz. Süleyman savaşı 
kazanır ve yeryüzünün en güzel kadını olan Kral 
Sidon’un kızı Alina ile evlenir. Alina’nın Hz. Süley-
man’dan bir isteği olur. “Ben sizden dünyanın en 
güzel yerinde, en güzel sarayını istiyorum” der. Hz. 
Süleyman, emrindeki devlet adamlarına, komutan-
lara, cinlere, kuşlara ve herkese dünyanın en güzel 
yerini bulmalarını emreder. Sonunda şimdiki Saray-
burnu bölgesini bulurlar ve Hz. Süleyman’a haber 
verirler. Bugünkü Topkapı Sarayı’nın bulunduğu 
Sarayburnu’na gelen Hz. Süleyman ve eşi Alina 
gördükleri manzara karşısında etkilenirler, kadınsı 
bir içgüdü ile birden Alina;  ”Aman Allah’ım! Burası 
Dünya’nın en güzel yeri” diye fısıldar. Bu efsaneye 
göre Süleyman peygamber emriyle oraya bir sa-
ray yapılır ve böylece İstanbul şehrinin ilk kuruluş 
temelleri atılmış olur. Aşk-ı İstanbul’un ilk harcında 
sevgi ve muhabbet vardır.

MEHMET MAZAK

BÜTÜN ÜLKELERDEN 
DAHA GÜZELİST
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“Aşkın aslı üç mertebe üzeredir: İnsanî aşk, ruhâni 
aşk ve Rabbâni aşk. İnsanî aşk, aşkın başıdır ve ru-
hanî aşkın ilk basamağıdır. Ruhâni aşk da Rabbanî 
aşkın merdivenidir. Rabbâni aşk, cevheri saf, cismi 
lâtif, görünümü zarif, tabiatı ince, ruhu yumuşak, sır-
rı aydınlık ve yaradılışı yüce insanlarda açığa çıkar. 
Zira aşkın fıtratı, mıknatıs gibi güzellik madenlerini 
kendine çeker” diye tarif eder Sinan Yağmur, aşkın 
gözyaşları kitabında. Bir insan İstanbul’u görüp 
sevdasına tutulduğunda, âşık olduğu bu şehir onu 
karşılıksız bırakmaz. İstanbul’u hakk-el yâkin meşk 
etmeden aşkınız vuslata ermez. 

Benim nazarımda İstanbul ne sıradan bir şehirdir 
ne de Toynbee’nin ifadesiyle “geleceğin dünya 
şehridir.” Peygamber efendimizin hadisine mazhar 
olması hasebiyle tüm tanım ve tanımlamaların üze-
rinde bir “aşk” şehridir. İstanbul iki kıtanın birleştiği 
coğrafi konumu ile Doğu’nun ve Batı’nın, Güney’in 
ve Kuzey’in, Sema’nın ve Arz’ın tam ortasında 
kâinatın şehridir.

İstanbul içinde yaşayan, kendini seven veya sev-
meyen insanları büyük bir maharet, ince bir hüner 
ve sabırla idare etmesini bilen bir şehirdir. İstan-
bul, doğal güzelliği ve topografyasının zenginliği 
bakımından bir aşk dekoru yaratır içinde yaşayan 
insanlara. İstanbul üzerine ayak basanı, hayata 
tutunmaya çalışanı, zorluklar ve meşakkat merdive-
nini tırmanmaya çalışanı, yere düşen insanı elinden 
tutup kaldıran bir şehirdir. Bu şehirde yaşamaya 
çalışan ve hayat basamaklarını adımlamaya gayret 

eden iyi niyetli insanlara, muhabbetle kapısına ge-
len insanlara hakikat-i İstanbul’u anlatmaya başlar 
ve aşk-ı İstanbul’u kalplerine bir mühür gibi vur-
maya, gönüllerine bahar çiçekleri gibi aşılamaya 
çalışır. İstanbul’da yaşamak da İstanbul’u yaşamak 
tam bir sanattır ve bu sanatın icazetini almadan 
bu şehirde bulunmak beyhude yaşamaktır.  İcâzet, 
“bir alimin ilmini talebesine aktarması”  olarak ta-
rif edilir, tıpkı bir alimin ilmini talebesine akıtmış/
aktarmış olması ile alınan icazet gibi İstanbul’da 
yaşama sanatı konusunda “İstanbul Muhibbanı”  
kişilerden icazet almaya gayret gösterilmelidir. Bu 
konuda rahmetli Haluk Dursun Hoca“İstanbul’da 
yaşayıp da bir türlü İstanbullu olamayanlara, bir 
türlü İstanbul’u yaşayamayanlara hep acıdım, onları 
hiç anlayamadım!” derdi.

Şehir ile beden arasındaki ilişki, zamanla şehirli 
bedenleri ve bedensel şehirleri oluşturmuştur. Şehir 
ile beden arasında tarihsel bir ilişki kurmak, şehrin 
tarihini doğru okumakla mümkün olur. İstanbul 
muhibbanlarından icazet alan kişiler şehrin tarihini 
iyi okuyan insanlar olur. Dolayısıyla İstanbul’u yaşa-
nılabilir kılan bedenin bu şehirde ne kadar kendini 
iyi hissettiği ile ilgilidir. İstanbul’u hissetmek en 
derin sevdaları yaşatır insana.   İstanbul, kendini 
anlatabilmek için herkesin anlayacağı bir dilde 
usul usul dile gelir, bir bakıma kendi kendini yazar. 

İstanbul’u yaşamak için kadim şehrin her karışını, 
her sokağını, her meydanını adım adım gezerek 
şehrin sesini dinlemeye, kokusunu almaya ve yaz-
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dıklarını okumaya başlamak gerek. Özellikle İstan-
bul’u bir vücuda benzetirsek kalbinden yayılan 
damarlar gibi sokaklarını ve caddelerini arşınlamalı, 
kemerli ve binbir direkli kapalı çarşılarının izbe 
noktalarında nefes almalı,  Osmanlı Sultanları ya 
da eşlerince yaptırılan büyük, görkemli selatin 
camilerinin ve gökyüzüne bir elif misali uzanan 
minarelerin gölgelerinden bir derviş edası ile ge-
çerek şadırvanından kulaklarımıza gelen ruha şifa 
su şırıltısının ahenginde, minarelerden yükselen 
davudi ezan sesleri eşliğinde İstanbul’u yaşamak 
lazım. Bu kadim şehrin ayak seslerine ve adımla-
rına ritmimizi uydurup, şehri ayakta tutan geçmiş 
zaman güzellerine selam verip,  sevda-ı hakikimiz 
İstanbul ile kucaklaşabiliriz.

Benim yukarıda ifade etmeye çalıştığım düşüncemi 
Fransız seyyah ve yazar Claude Farrere, Sultan 
Ahmet Camii’ni sanatların en güzeli, görsel efekt-
lerin en muhteşemi, harikulade bir yapıt olarak tarif 
ediyor. Bu konuda C. Farrere’nin dilinden ve kale-
minden Sultan Ahmet Camii’ni dinleyelim: “Gök-
yüzünün süt beyaz fonunda, piramit biçiminde üst 

üste yığılmış kubbeleriyle, İstanbul camilerinin en 
güzeli olan Sultan Ahmet, altı minaresinin resmi çok 
yükseklere çizilmiş gibi öyle duruyordu. Duvarların 
gümüşi renk mermerleri, kemerler, minareler ay 
ışığının yansıyışına göre bazen kar gibi beyaz olarak 
görünüyor, bazen de kara bir renge bürünüyordu. 
Böylelikle renkten renge giren, alacalanan cami, 
sanki taştan yapılmış bir gerçek olmaktan çıkıyor, 
adeta periler dünyasının bir barınağıymış görüntü-
süne kavuşuyordu.  Öylesine hâlleşiyordu ki hatta 
buna çini mürekkebi ile yapılarak, zamklı suluboya 
ile tamamlanmış bir tablo bile denemezdi; yalnız 
suluboyayla fırça sürülmüş, tanrısal bir saflığa sahip 
bir desendi bu” diye betimleyip tasvir ediyordu 
Sultan Ahmet’i.

19. yüzyılda İstanbul’u ziyaret eden İngiliz yazarı 
Mrs. G. Maks Müller; “Bu şehir şimdiye kadar gör-
düğümüz bütün ülkelerden ve şehirlerden daha 
güzel. Her saat ve ışık altında, Marmara’dan İstan-
bul’un görünüşü emsalsiz bir güzellik taşımakta. 
Alçak tepelerin zarif silueti, değişik renkler, şahane 
binalar hep bir arada sanki Stockholm, Venedik ve 
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İstanbul, bizim!
Napoli koyunun bütün güzelliği bir bütün olarak bu 
şehirde toplanmış. Güneş ışıkları altında parlayan 
renk harmonisi insanı adeta tutkun ediyor” diye 
tarif etmiştir.

İstanbul kurulduğu günden itibaren görenleri ken-
dine aşık etmiş bir şehirdir. İmparatorluklara baş-
kentlik etmiş bu kadim şehir dün olduğu gibi bugün 
de kendini sevdiren ve aşık olunan bir şehirdir. 
Günümüz metropol yaşamının karmaşa ve keşme-
keşliğine, trafik çilesine, kimliksiz ve ruhsuz mimari 
büyümesine rağmen bu şehirde insanın kendini 
bulacağı, geliştireceği, ruhunu arıtacağı hala özel 
mekanlar, sokaklar, meydanlar ve insanlar vardır. 

İstanbul’a olan sevgimiz ve muhabbetimizi Atilla 
İlhan “Ben sana mecburum bilemezsin, adını mıh 
gibi aklımda tutuyorum” diye dillendirir. Vedat 
Türkali; “Boşuna çekilmedi bunca acılar İstanbul, 
Bekle bizi Büyük ve sakin Süleymaniyenle bekle” 
diyerek şehre olan hasretimizi dile getirmiştir. Bu 
kadim şehri görüp hasret kalan milyonlara Özdemir 

Asaf; “Şu anda İstanbul’da olmak isterdim” diye 
seslenir. Bedri Rahmi sevdiğine kavuşmaya çalışan 
aşıka; “İşte kurşun kubbeler şehri İstanbul’dasın” 
diye haber verir.  İlhan Berk bugünün metropol 
yaşamını sürdüren İstanbullusuna; “İnsanlar sokak 
sokak, çarşı çarşı, ev ev, İnsanlar sırt sırta, omuz 
omuza verip durmuşlar, Bir anda iki ayrı kıtadaki 
insanlar gibi, Fatihliyle Beşiktaşlı sarmaş dolaş 
olacaklar” diyerek günümüzün farklılıklarının aynı 
zamanda birleştirici bir harç vazifesi görebileceğini 
anlatır. Ziya Osman Saba şehre selam verirken, aynı 
zamanda şehirle insanların bütünleşmesi için çağrı 
yapar; “Seni görüyorum yine İstanbul, Gözlerimle 
kucaklar gibi uzaktan, minare minare, ev ev, yol, 
meydan, İstanbul, İstanbul’um benim” diyerek. 

İstanbul sevgisi ve aşkının dibacesi olacak en güzel 
kelimeler Türk edebiyatının “Sultanu’ş Şuara”sı 
Necip Fazıl Kısakürek’in kaleminden ve fikir süz-
gecinden süzülerek yazılır ; “Ana gibi yâr olmaz 
İstanbul gibi diyâr; Güleni şöyle dursun, ağlayanı 
bahtiyar…”
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Bu yazı tespit ve teklif üzerinden kurgulanmıştır. 
Önce tespitimizi yapalım.

2000’lere kadar İstanbul Anadolu’dan gelenler na-
zarında Eminönü’nden ibaretti. Bunda ticaretin de 
etkisi büyüktü elbette. Eminönü Bayezid arası alına-
caklar alınır, belki Karaköy Perşembe Pazarı civarına 
uğranır. Alınanlar ambara teslim edilir. Balık ekmek 
yenir ve memlekete dönülürdü. Bundan bahisle İs-
tanbul’un simgesi de Kapalı Çarşı ve balık ekmekti…

Bu sadece ticaret yapanlar için değil, hemen çoğu 
kimse için böyleydi ve neredeyse İstanbul eşittir 
Eminönü’ydü.

Bu bağlamda Kız Kulesi, Galata Kulesi ve Bayezid 
Yangın Kulesi nazar çeken görünür yapı/t/lar ve 
simgelerdi.

İstanbul adına benim için en kalıcı şey ise silüeti 
oldu her zaman. Görmüştüm ki şehirler de insanlar 
gibiydi. Benzer şeyleri olsa da onları kendi kılan 
kendilerine mahsus suretleri ve siretleri vardı. Her 
şehri onlarla tanırdınız; Mısır denilince Piramitler, 
Mekke deyince Kâbe, Paris dediğinizde Eyfel Kulesi, 
ne bileyim Amerika deyince Özgürlük Heykeli vb. 

Peki İstanbul? İstanbul denildiğinde akla gelen ilk şey 
nedir? İstanbul’u simgeleyen alamet ne? Yukarıdaki 
başlıkla soralım: “İstanbul’un ortasında ne var?” 

Hatırlar mısınız, eskiden cevabı içinde bir soru vardı: 
“De/n/izin ortasında ne var?” İst/an/bul için de bu 
tarz cevap verirsek “an” vardır. An, zaman demek-
tir. Zaman da namazla aynı harfleri taşır. Belki de 
bundan olsa gerek, İstanbul’a yaklaşırken tevhidin 
sembolü minareler ve birliği simgeleyen kubbeler-
den oluşan silsile İstanbul’la özdeşlemişti bende. 
Bunu kaybederse İstanbul kalmaz hissetmiştim hep. 
Zira zihnimin bir köşesinde de şu hadis-i şerif vardı: 
“Namaz dinin direğidir, kim onu dosdoğru kılarsa 
dinini ayakta tutmuş olur, onu terk eden de dinini 
yere vurmuş olur.”

Yukarıdaki soruyu başka bir şekilde cevaplamak üze-
re tekrar soracağım: “İstanbul’un ortasında ne var?”

METİN UÇAR

İSTANBUL’UN  
ORTASINDA NE VAR?İST

AN
BU

L Ö
ZE

L S
AY

ISI
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Öncelikle tam yüz yıl öncesine 1 Teşrin-i Evvel 1340’a 
yani 1924’e gidelim ve o tarihte neşredilen Şehre-
maneti Mecmuası’ndaki “İstanbul’un Umranen ve 
İktisaden İhyası İçin On Senelik Program Tanzimi” 
yazısında geçen şu cümlelere bakalım. Ben buraya 
günümüz kelimeleriyle aktarmaya çalışacağım. 

Avrupa’ya ziyaretçilerin rağbet etmesinin sebebi, 
başka yerlere nispeten onların tabii manzaraları, 
tarihi binaları ve ulaşım imkânlarıdır. Halbuki İstan-
bul’un bu gibi yerlerden aşağı kalır yanı yoktur. İki 
kıtanın birleştiği, iki önemli denizi birbirine bağlayan 
iklim ve manzara yönünden kudret-i İlahiyenin eşsiz 
yerlerindendir. Bin beş yüz yıllık kadim bir tarihe 
sahip, dinler tarihi ile şöhret kazanmış dünyanın 
önemli merkezlerinden birisidir.

Bu özellikleriyle ve küçük dokunuşlarla ziyaretçilerin 
önemli destinasyonlarından birisi olacaktır.

Burada beni teklife taşıyacak şu anekdotu anlatarak 
devam edelim. Bir gün halihazır Kültür ve Turizm 
Bakanımızla birlikteyken şöyle bir konuşma geçti 
aramızda. Sultanahmet meydanı ziyaretçilerin/tu-
ristlerin önemli uğrak yerlerinden birisi. Zira burada 
başta Ayasofya olarak pek çok önemli nokta var. Ve 
farklı din, dil ve ülkelerden insanlar buralara gelip 
ziyaret ediyorlar. Peki, böyle bir merkezin ortasında 
İl Milli Eğitim Müdürlüğünün ne işi var?

Evet, soru bu. Burada onun yerinde bir müze olsa. 
Turistler ziyaret etmekle hem döviz bıraksalar hem 
de biz kendi kültürümüzü aktarabileceğimiz bir im-
kân bulsak. Sizce de makul değil mi? Nihayetinde İl 
MEM binası İstanbul’un herhangi bir yerinde olabilir. 
Ama İstanbul’un ortasında olmak zorunda değil!

Son dönemde Rami Kışlası’nın Kütüphane ve pek çok 
kültürel alanda merkezi bir konuma taşınması çok 
güzel ve önemli mesela. Benzer şekilde Haydarpaşa 

Garı’nın kültürel alan olarak açılması... Taksim Ak-
merkez’in yenilenerek ilgi odağı haline gelmesi. Kız 
Kulesinin yenilenmesi. Tarihi yapıların görece görünür 
hale gelmesi. Taksim’de Taksim Camii SKM’nin aktif 
olarak kullanılması…

Ve uzun zamandır Dergi Günleri yaptığımız Sirkeci 
Tren Garı. Haydi, buraya biraz daha yer ayırıp bahse-
deyim. Dünyada ve Türkiye’de örneği olmayan bir ça-
lışmaya ev sahipliği yapıyor Sirkeci Tren Garı. 2023’te 
14.sünü yaptığımız Dergi Günleri ile özdeşleşti ismi 
neredeyse. Bu konuya (dergicilik, Dergi Günleri ve 
Sirkeci’de olması) hep beraber sahip çıkmak önemli. 
Zira bu yazıyı yine bir dergide yazıyorum.

Bir de tarihçilerin şu sözünü hatırlatayım: Tarih ders 
kitaplarından öğrenilmez. Şehri yaşayarak öğrenilir. 
Edirne diye bir şehrimiz var, elbette biliyorsunuz. 
Peki, bin 585 tescilli tarihi eseriyle, İtalya’nın Flo-
ransa kentinden sonra metrekareye göre en çok 
tarihi eser düşen Avrupa’daki ikinci şehir olduğunun 
farkında mısınız?

Ve içinde yaşadığımız İstanbul. Artık kafeleriyle, 
yeme içme yerleri ve dizi çekilen mekanlarıyla ta-
nımladığımız ama aslında Napolyon’un ifadesiyle 
dünyanın başkenti olmaya en çok hak kazanan su-
ret ve siret güzeli ve kıymetlisi bu şehrin ne kadar 
farkındayız?

Kentsel dönüşüm konuşulurken ve belediye seçim-
lerinin gölgesi üzerimize düşmüşken üzerinde çalı-
şılması ve bu konuda lobi yapılması gereken mühim 
bir başlık açmış olarak yazıyı tamamlamış olayım.

İstanbul’un  
ortasında “Ân” var!
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İSTANBUL GÜZELLER 
ŞEHRİDİR

dursun 
gürlek

İstanbul’un maziden 
bugüne güzelliklerini 

ve bugün yaşayan 
değerlerini, insan 
ruhuna yansıyan 

yönleriyle Dursun 
Gürlek ile konuştuk.

Kat

SERVET SENA SORKUNSÖYLEŞİ:

Elli iki  yıldır İstanbul’dayım. Bu şehrin manevi deruni 
güzelliğine hâlâ doyamadım. 
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dursun 
gürlek

Kıymetli hocam, İstanbul’un farklı semt-
lerindeki kültür mahfillerini gezdiğiniz-
de hangi semtteki atmosfer sizi en çok 
etkileyen atmosfer oluyor? Yani hangi 
semtimizi kendinize daha yakın görü-
yorsunuz?

Bu sorunun cevabını şöyle vereyim. Bir ai-
lenin çocukları arasında ayrım yapamadığı 
gibi ben de İstanbul’umun semtleri arasın-
dan çok fazla ayrım yapamıyorum. Buna 
rağmen tabii ki bir tercih sıralaması ya-
pacak olursak, eskilerin hepsinin İstanbul 
dediği zaman, aklına asıl İstanbul geliyor 
ki biz ona Suriçi diyoruz. Çünkü Suriçi asıl 
İstanbul’dur bilindiği üzere ve Fatih Sultan 
Mehmet’in bize hediyesidir. İstanbul öyle 
bir şehirdir ki kalpleri, gönülleri cezbeder. 
Yani cazibesi, çekim kuvveti fazla olan bir 
şehirdir ve şehirlerin de bir bakıma efen-
disidir. Hatta sohbetlerimde sık sık tekrar-
ladığım bir cümle şöyledir, “Peygamber 
Efendimiz Mekke’de dünyayı şereflendirdi, 
Medine’de şereflendirdi, Kudüs’te gökleri 
şereflendirdi yani Miraç’a çıktı. İstanbul’a 
da en kıymetli, en değerli, en şerefli saha-
besi Eyüp Sultan Hazretlerini gönderdi.” 
Çünkü Eyüp Sultan Hazretleri, Peygamber 
Efendimiz İstanbul’un Müslümanlar tara-
fından fethedileceğini müjdelediği için 
bu müjdeye mazhar olan komutanın ve 

askerlerin yanında ben de bulunayım ve 
Efendimizin bu müjdesine ben de maz-
har olayım diye ileri yaşına rağmen kalkıp 
geliyor ve burada şehit oluyor. Dolayısıyla 
Eyüp Sultan Hazretleri şehrimizin sultanı-
dır. O bakımdan İstanbul güzel bir şehirdir, 
tarihi bir şehirdir. Alimlerin, şairlerin, ilim 
adamlarının, sanat adamlarının mebzul 
miktarda kovaladığı bir şehirdir. Dolayısıyla 
Fatih İstanbul’u fethetmekle kalmadı bu 
şehri aynı zamanda bir ilim ve irfan mec-
lisi haline getirdi. Fatih ne kadar büyük 
komutansa o kadar da büyük alimdir, bü-
yük şairdir, büyük sanatkârdır ve kitabiyat 
dünyasının önemli isimlerindendir. Bilindiği 
üzere Akşemsettin gibi Molla Hüsrev gibi 
Molla Gürani gibi kıymetli hocaları vardır. 
Onlarla sohbet etmekten, onlarla ilim mec-
lisi kurmaktan son derece hoşlanıyordu. 
Dolayısıyla Fatih İstanbul’u aynı zamanda 
az önce de söylediğim gibi bir ilim, irfan, 
tarih, edebiyat meclisi haline getirdi. Do-
layısıyla İstanbul’un Suriçi de önemli bir 
semt olarak karşımıza çıkıyor. Ama tabii 
eski kültür adamlarının, tarihçilerin bir ifa-
desi var ki, o da bilâd-ı selâse dediğimiz 
üç İstanbul’dur. Yani Suriçi’nin dışında üç 
İstanbul daha var. Eyüp Sultan, Galata ve 
Üsküdar. Bunlara bilâd-ı selâse diyoruz. 
Buralar da tabii kültür bakımından, tarih 
bakımından, ilim irfan bakımından Suri-

Hayatımızı renklendirmek, ilimle, irfanla, şiirle, sanatla, 
sohbetle olur ki medeniyetimiz sohbet medeniyetidir.
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çi’nden hiç de farklı değil. İstanbul âlim 
adamlar yetiştiren, sanatkârlar yetiştiren 
mümbit bir topraktır. Verimli bir topraktır. 
Dolayısıyla İstanbul’un özelliği ve güzel-
liği, diğer İslam şehirleriyle yani Şam’la, 
Kahire’yle, Bağdat’la, Kurtuba’yla ve diğer 
İslam şehirleriyle karşılaştırıldığı takdirde 
listenin hemen hemen en başında yer alır. 
Çünkü İstanbul mübeşşer şehirdir yani 
tepsi edilmiş yani müjdelenmiş şehirdir. 
Çünkü Efendimiz bu müjdeyi vermiştir. 
Dolayısıyla İstanbul mübarek şehirdir. İs-
tanbul’da ilim mahfilleri, kültür mahfilleri, 
sanat mahfilleri diyebileceğimiz o kadar 
fazla mekân var ki, bunları hiç değilse 
isim olarak sıralayabilmek için saatlerce 
konuşmak icap eder. Belki 51-52 yıldır İs-
tanbul’dayım. Bu şehrin manevi deruni 
güzelliğine hâlâ doyamadım ve ömrüm 
bu şehrin tarihi eserlerini gezmekle, onları 
tanımakla, bilmekle geçti. Bu alışkanlığım 
da halen devam ediyor. İstanbul insanı 
mıknatıs gibi cezbeden bir şehirdir. Rah-
metli büyük hocalarımızdan Çetin hoca-
ma “siz hat dersini nereden aldınız?” diye 
sormuşlar. İyi bir hattattı, aynı zamanda 
ayaklı kütüphane diyeceğimiz kadar âlim 
olduğu nispette iyi bir hattat. Şu cevabı 
vermiş, “Benim hat hocam İstanbul.” Ne 
demek bu? Tabii İstanbul’da hangi sokağa, 
hangi caddeye gitseniz kitabesi olan çeş-
me görürsünüz, cami görürsünüz, mezar 
taşı görürsünüz, sebiller görürsünüz ve 
bu kitabeler hat sanatının harika örnekleri 
olarak İstanbul’un her tarafında kendi-
ne dikkatli bakan, sevgiyle bakan gözleri 
gösteriyor. İstanbul güzeller şehridir. Bir 
sohbet esnasında yazmayı düşündüğüm 
kitapların arasında şöyle bir kitabım da 
olmasını istiyorum, adı “İstanbul Güzelleri” 
olacak deyince gençlerden biri biraz deği-
şik bir gözle bana baktı. “Yok evladım öyle 
değil.” dedim. Çünkü güzel kelimesinin an-
lamı çok geniş kapsamlıdır. Zaten güzelin 
Arapçası muhabbettir, muhittir, ahlaktır. 
Cenab-ı Hak bile peygamberine, habibim 
diye hitap ediyor, bu güzelim demektir. 
Mesela bu manada İstanbul’da gerçekten 
çok güzellerim var. İşte bir İstanbul güzeli 
Süleymaniye Camii, bir İstanbul güzeli 
Sultan Ahmet Camii’dir, bir İstanbul güzeli 
Topkapı Sarayı’dır. Ne bileyim bir İstan-
bul güzeli Galata Köprüsü’dür. Bu listeyi 
uzatabiliriz. Demek ki İstanbul güzeller 
şehridir. Ve edebiyat bana göre ilk defa 
bu şehri Türk milletine hediye eden cihan 

hükümdarı Fatih Sultan Mehmet’le başladı. 
Az önce de ifade ettiğim gibi genç padi-
şahın şairlik yönü vardı. Avni mahlasıyla 
yazdığı şiirler edebiyat dünyamızın harika 
eserlerindendir. Dolayısıyla Fatih aynı za-
manda başarılı bir şairdir, bilim adamıdır, 
hocalarıyla arası çok iyidir. Sarayda zaman 
oldukça sadece ilim, irfan, tarih, edebiyat 
yapmıyordu. Hatta bazı hocalarının, bazı 
ilim adamlarının Fatih Sultan Mehmet’i 
tartışma zeminine çektiğini de biliyoruz. 
Mesela İstanbul’un ilk belediye başkanı 
diyebileceğimiz Hızır Çelebi Fatih’in çok 
sevdiği hocalarından biridir ve İstanbul’da 
Hızır Çelebi’nin üç yerde damgası vardır. 
İstanbul fethedilince yıkılan surları tamir 
etme işini Fatih, Hızır Çelebi’ye vermiştir. 
Hızır Çelebi Fatih’in müsamir arkadaşıdır. 
Ne demek müsamir? Sohbet arkadaşı. 
Alim bir insan, arif bir insan, eserleri var 
yani deyim yerindeyse sohbeti esnasında 
ağzından bal akan bir adamdır. Bu özellik-
leri bildiği için Fatih ilk iş olarak İstanbul’a 
onu kadı yapmıştır.  Belediye başkanlığı 
görevi de o zaman kadılara veriliyordu 
ve Hızır Çelebi’nin şiirle yazılmış eserleri 
vardır. 

Kadıköy ismi Hızır Çelebi’den mi geliyor?

Yani İstanbul’un fethinden önce Kadı-
köy’ün ismi Kadıköy değildi. Kadı Kö-
yü’dür. Kadının ikamet ettiği, oturduğu 
yer, yerleşim birimi manasında. Eski ismi 
ise Kalkedon’dur. Fatih Sultan Mehmet, 
Hızır Çelebi’yi sonra o bölgeye yerleş-
tirmiş ve bu bölgeyi sana haftalık olarak 
veriyorum demiştir. Bu kelime yanlış anla-
şılmıştır. Doğrusu bir padişahın herhangi 
bir vezirine veya yakın dostuna İstanbul’un 
şu bölgesini sana haftalık olarak veriyo-
rum demesinin manası, oranın imarından, 
inşasından, ihyasından sen sorumlusun 
demektir. İşte Hızır Çelebi Khalkedon’da 
oturduğu için bu semtin adı Kadı Köyü 
kalmıştır. Bunu söyleyince Üsküdar gücen-
mesin. Çünkü Üsküdar’da Hızır Çelebi’nin 
yargıladığı bir mahkeme binası halen dur-
maktadır. Hızır Çelebi’nin İstanbul’a vur-
duğu üçüncü mühür, yani türbesi ise bü-
yük ilim adamı ve tarihçi Kâtip Çelebi’yle 
birlikte yan yanadır. Dolayısıyla padişahın 
sarayına bakınca, Hızır Çelebi’nin faali-
yetlerini gözden geçirince ve İstanbul’a 
vurduğu damgalara, mühürlere bir göz 
atınca İstanbul’un büyük bir kültür mahfili, 
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ilim mahfili haline gelmesinde onların ne 
kadar büyük bir rol oynadıklarını böylece 
görüyorsunuz.

Çok teşekkürler hocam. Sizin eserlerini-
zin arka planında çok büyük bir İstanbul 
teması olduğu söylenir. Buna katılıyor 
musunuz? Siz İstanbul’da yaşamasay-
dınız, yine bu kadar çok eser üretebilir 
miydiniz? 

Hayır üretemezdim. Çünkü İstanbul velut 
bir kaynak. Zengin bir kaynak. Burada 
ne ararsanız onu görüyorsunuz. Bende 
İstanbul sevdası daha İstanbul’a gelme-
den başlar. Ben Tokat Lisesi’ni bitirdim. 
Lise yıllarında günlük gazeteleri, dergileri 
çok okuyordum. Necip Fazıl gibi, Peyami 
Safa gibi, Sezai Karakoç gibi şimdi hepsi 
rahmetli olmuş büyüklerimizin, yazarları-
mızın günlük yazılarını, haftalık yazılarını 
okuyordum ve onların yazı yazdıkları süreli 
yayınları da ciddi anlamda takip ediyor-
dum. Dolayısıyla ben onların yazılarından 
İstanbul’u sevmeye başladım. Sadece ga-
zete değil dergileri de mesela Ankara’da 
çıkan Hisar Dergisi’ni de takip ederdim. 
Milli Kültür Dergisi’ni de takip ederdim. 
Daha başka birçok başka dergiyi takip 
eder, onların orada yayınlanan makalelerini 
okur ve İstanbul’a gelirdim. Âşık olmuştum 
İstanbul’a ve üniversite sınavlarına girmek 
için 1970’li yılların başında geldiğimde İs-
tanbul’a aşığının maşukuna kavuşması 
gibi kavuştum. Bir hazineye düştüm. İşte 
o gün bugündür 50 seneyi geçti. İstanbul 
sevgisi olanca güzelliğiyle hiç azalmadan 
yine devam ediyor. İstanbul’da aradığımız 
her şeyi buluyoruz. Çünkü bu şehir yıllar-
ca Osmanlı cihan devletinin başkentliği-
ni yaptığından dolayı kültür bakımından, 
ilim bakımından sanat itibariyle musiki 
itibariyle son derece zengin bir şehir. Bu 
zengin şehre bigâne olanlar, haliyle fakir 
kalıyorlar. İstanbul’dan istifade etmek için 
onu çok sevmek lazım. Sevmenin şartı da 
bilmektir. Bilmeden tanımadan ne diye 
seveceğiz? Onun için İstanbullular ma-
demki bu şehrin ekmeğini yiyip suyunu 
içiyorlar borçlarını ödemeleri gerekiyor 
bu şehre. Nedir o borç? İstanbul’la ilgili 
kitaplar okuyacaklar, İstanbul gezileri ya-
pacaklar, kültürel faaliyetlere ağırlık vere-
cekler. Çünkü bu şehir bitmez tükenmez 
bir hazinedir. Yanlış hatırlamıyorsam bir 
İngiliz yazarının kitabında okumuştum. 

Türkçeye de çevrildi. Orada şöyle bir ifade 
var, Osmanlı başkentlerinden Edirne’yi 
gezmek için size 3-5 gün yeter. Keza yine 
Osmanlı başkentlerinden Bursa’yı gezmek 
için 10-15 gün yeter. İstanbul’u gezmek 
içinse bir ömür yetmez diyor. Doğru söylü-
yor. Belki biraz mübalağa var ama gerçeği 
de ifade ediyor. O bakımdan İstanbul bir 
hazinedir. Bu hazinenin de mücevherleri 
boldur. O mücevherlerden yararlanabil-
mek için hareket edeceğiz. Evliya Çelebi 
gibi dünyaca meşhur seyyahımız, rüya-
sında peygamber efendimizi görüp de 
“Şefaat Ya Resulallah” diyeceği yerde dili 
sürçüp “Seyahat Ya Resulallah” deyince ve 
o muhteşem rüyasını Kasımpaşa şeyhine 
anlatınca… Şeyhi ona “Sana izin verilmiş, 
dünyayı gezeceksin, gördüklerini yaza-
caksın, bir seyahatname hazırlayacaksın 
ama ilk önce İstanbul’u gez” dedi. Onun 
için seyahatnamenin birinci cildi tamamen 
İstanbul’u anlatır. Evliyanın dili güzeldir, 
sesi de güzeldir. Demek ki İstanbul başta 
geldiği içindir. 

Hocam çok önemli bir soru daha sor-
mak istiyorum size, üniversite yıllarınıza 
başladığınızda yani 1970’lerden bu yana 
İstanbul’la ilgili gözlemlediğiniz olumlu 
gelişmeler neler? Bir de olumsuz geliş-
meleri soracağım tabii. Yani sizce iyi 
ve kötü neler oldu 1970’lerden bu yana 
İstanbul’da? 

Bu sorunun cevabı için bir kitap yazmak 
lazım fakat kısaca söylemek gerekirse, 
tabii İstanbul şehirlerin efendisi olduğu 
için ilerleyen zamanla birlikte manevi cep-
hesinde de bizi memnun eden gelişme-
ler oldu. Eskiden medreseler dediğimiz 
manevi manada insanları olgunlaştıran 
ilim müesseselerinin yanı sıra tekkeler-
de de musikişinaslar, hattatlar yetişti ve 
bunların sayıları gittikçe çoğaldı. Kültür 
mahfillerinin sayısı arttı. Her manasıyla 
maddi manevi gelişmeler oldu. Bunlar, 
özetle söylemek gerekirse bizi memnun 
eden birtakım gelişmelerdir ama İstanbul 
bugün 16 milyon nüfusa sahip, hatta belki 
daha fazla. Bu kadar kalabalık bir nüfusu 
kaldıramıyor. Avrupa’da hiçbir başkentin 
bu kadar nüfusu yok. Tabii bu şehrin sıkıntı 
yaşamasına, izdihamına sebep oluyor. Tabii 
dikey büyümeler gökdelenler bizi memnun 
etmeyen gelişmelerden birini teşkil ediyor. 
Tek parti devrinde İstanbul’un tarihine, 
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kültürüne, kıymetli mimari eserlerine bü-
yük darbeler vurulmuştur. Bu da bizim 
ayıbımızdır. Bu darbelerin bu tahribatın 
bu yok etme planının nasıl olduğunu hem 
yerli yazarlarımızın hem yabancı yazarların 
kitaplarından öğrenmek mümkün ama 
şükürler olsun ki bu tahribat yine uzun 
yıllardan beri tamir ediliyor. Mesela yok 
edilen camiler yeniden yapılıyor. Yok edi-
len tarihi eserler ortaya çıkarılıyor. Bu da 
bugünkü idari sistemin, bugünkü iktidarın 
hanesine yazılacak önemli artılardan biridir. 
Bunların sayısının daha da artmasını isti-
yoruz, temenni ediyoruz. Çünkü İstanbul’a 
hizmet İslam’a hizmettir.

Peki hocam İstanbul sizce bugün nedir? 
Yarın ne olmalıdır? Yani yarınlar için yeni 
nesile, yeni yazar ve şairlere öneriniz 
nedir? 

Gençliğe, yazarlığa başlayan gençlerimize 
evvela İstanbul’u İstanbul yapan ruhu, 
şahısları, devlet başkanları, padişahları, 
vezirleri ve bu şehre hizmet eden önemli 
şahsiyetleri iyi tanımalarını, onların hayat 
hikâyelerini okumalarını tavsiye ederim. 
Çünkü sözümün başında da ifade etti-
ğim gibi Fatih’in sarayı ne kadar bir ilim 
meclisiyse, bir edebiyat mahfiliyse, diğer 
Osmanlı padişahlarınki de öyledir. Mese-
la 3. Mustafa zamanında huzur dersleri 
başlamıştır. Ramazan’da yapılır bu huzur 
dersleri. Padişahın huzurunda yapıldığı 
için bu ismi almıştır. Genellikle Kadı Bey-
zavi tefsirinden yapılır. Dersi yapan hoca 
efendiye de mukarrir denilir. Yani dersi 
takrir eden dersi okuyan dersi dinleyen 
hocalara da muhataplar denilir. Onlar da 
önemli ve ilim bakımından çok ileri se-
viye hocalar. Bazen tartışmalar da olur 
ve padişahın huzurunda rahat bir fikir 
ortamında bu dersler yapılırdı. Bunlara 
da huzur dersleri denilirdi. Osmanlı Dev-
leti’nin sonuna kadar bu huzur dersleri 
devam etti. İşte bunlar saraydaki edebiyat 
mahfilleriydı. Sadece padişahların, mesela 
ismini zikrettiğim Sultan 3. Mustafa’nın 
sadrazamı, veziri çok önemli bir şahsi-
yetti. Koca Ragıp Paşa’nın konağında da 
sohbetler yapılır, ilim meclisleri kurulurdu. 
Koca Ragıp Paşa sadrazamdı. Yani bu-
günkü manada başbakandı. Padişahtan 
sonra ikinci adam hem ahlak ve karakter 
sahibi bir devlet adamı bir siyaset adamı 

olduğu kadar aynı zamanda kitap düşkü-
nü, kitap okumayı, kitap toplamayı çok 
seven bir insandı. Şair bir kimse ve ömür 
boyu bir araya getirdiği kıymetli eserle-
riyle de Koca Ragıp Paşa Kütüphanesini 
kurdu. Orada da sohbetler yapılırmış. 
Hatta o zamanlar tabii müdür denmezdi 
kütüphane idarecilerine. Hafız-ı kütüb 
derlerdi. Koca Ragıp Paşa Kütüphanesini 
kurunca Şair Haşmet diye ünlü bir zatı bu 
kütüphaneye hafız-ı kütüb müdür olarak 
tayin ediyor. Fıkra bu ya önce tabii kütüp-
hanenin orta yerine kitapları toplayıp bir 
araya getiriyor. Bir bakıyor kitaplar rastge-
le yığılıyor. Paşa talimat veriyor Şair Haş-
met’e. Bir an önce bu kitapları raflarına 
yerleştireceksin, güzelce tertip ve tanzim 
edeceksin. Böyle bir talimatı aldığı halde 
Haşmet biraz işi yavaştan almış olmalı 
ki, bir gün kütüphanesine gelince Koca 
Ragıp Paşa kitaplara hiç dokunulmadığını 
görüyor ve diyor ki; “Yahu Haşmet sen ne 
kadar emin ne kadar güvenilir bir adamsın 
ki sana emanet edilen şeylere elini bile 
sürmüyorsun.” Koca Ragıp Paşa deyince 
işte bu kütüphane akla gelir. Şair Haşmet 
akla gelir ve bir de o devrin en önemli 
hanım şairlerinden Fitnat Hanım gelir. Ni-
tekim Fitnat Hanımla Koca Ragıp Paşa’nın 
aralarında karşılıklı şiir söylemlerinin söz 
konusu olduğunu biliyoruz. Koca Ragıp 
Paşa Kütüphanesinin yakınında Fitnat 
Hanım Sokağı da var Haşmet Sokağı da 
var. Daha sonraki vezirlerden mesela Sul-
tan Abdülaziz’in sadrazamlarından Yusuf 
Kâmil Paşa’nın konağı da böyle bir tarih 
ve edebiyat mahfilidir. Orada da sistem-
li ve süreli sohbetler yapılmıştır. Bunlar 
pek bilinmez. Beyazıt’la Laleli arasındaki 
bugün edebiyat fakültesi olarak bilinen 
o tarihi binanın asıl adı Zeynep Hanım 
Konağı’dır. Zeynep Hanım işte bu Yusuf 
Kâmil Paşa’nın hanımıdır. Yusuf Kâmil 
Paşa ve eşi Zeynep Hanım bütün mal 
varlıklarını hayır eserlerine harcamışlar-
dır. Çocukları da olmadığı için bu milletin 
çocukları bizim çocuklarımız düşüncesini 
ileri sürerek dediğim gibi İstanbul’a cami-
ler, çeşmeler, mektepler yaptırmışlardır. 
Zaten Üsküdarımız’daki Zeynep Kâmil 
hastanesi herşeyi ortaya koyuyor. Yani 
o tarihi bina Zeynep Kâmil Konağı’dır. 
Yusuf Kâmil Paşa Konağı’dır. Dolayısıyla 
bir edebiyat mahfilidir. Çünkü Yusuf Kâmil 
Paşa, Koca Ragıp Paşa gibi hem siyaset 
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adamı hem de ilim adamıdır. Arapçayı, 
Farsçayı, Fransızcayı mükemmel biliyor. 
Hatta onun Fénelon’dan çevirdiği Telemak 
tercümesi vardır. Tabii başka eserleri de 
var. Bu padişah sarayları, sadrazam ko-
nakları listesini epeyce uzatabiliriz. Şimdi 
devlet ve devleti idare eden şahsiyetler 
edebiyata, ilme, irfana, sanata bu kadar 
düşkün olunca iyi bir örnek olarak ortaya 
çıkmış olurlar ve sıradan insanlar demeye-
lim de edebiyatla, tarihle, kültürle ilgilenen 
diğer insanlara da iyi bir örnek oluyorlar. 
Yani İstanbul’un kahvelerinde bile yer yok. 
Beyazıt’ta bugünkü Koca Reşit Paşa Tür-
besi’nin bulunduğu yerde Okçular Ba-
şı’nda Yani Efendi’nin kıraathanesi vardır. 
Yani Efendi bir Ermeni vatandaş fakat 
bunun kıraathanesi tam bir üniversite. 
Bütün günlük gazeteler oraya geliyor. 
Aylık, haftalık, dergiler, mecmualar oraya 
geliyor. Başta Namık Kemal olmak üze-
re o meşhur edebiyatçılar oraya devam 
ediyorlar. Edebi, tarihi sohbetler yapıyor-
lar ve her tür yayını orada bulabiliyorlar. 
Bu Kıraathane o dönemde çok meşhur 
olmuştu. Hatta onunla ilgili rahmetli ho-
calarımızdan Ordinaryus Profesör Süheyl 
Ünver’in çok ilgi çekici bir araştırması var-
dır. Şehzadebaşı’nda da bu türlü kahveler 
vardır. Mehmet’in Kahvesi de bunlardan 
biriydi. Benim bilebildiğim kadarıyla bu 
zat aynı zamanda musikişinastı. Küçük 
kahvehanesine Orhan Okay gibi Abdül-
baki Gölpınarlı gibi Ali Nihad Tarlan gibi 
önemli edebiyatçılarımız devam edermiş. 
Daha fazla kimseler de pek istemezmiş 
sohbet güzel olsun diye. Çaylarıyla meş-
hurmuş ve konuşurken herkese “yavrum” 
diye hitap ettiği için adı da Yavru Mehmet 
kalmış. Onun kahvesi de Kültür Tarihimiz-
de Kahveler kitabına girmeyi hak etmiştir. 
Çaycı Reşit’in Kahvesi Cağaloğlu’ndan 
Sirkeci’ye inerkendi. Bunlar İstanbul’un 
kahvehane, kıraathane adı altında faaliyet 
gösteren edebiyat mahfilleriydi. Tarih soh-
betlerinin yapıldığı mekânlar idi. Gençler 
de bugünün edebiyat mahfillerinden en 
iyilerini seçme gayretine girip onlardan 
yararlanmalı. 

Hocam gençliğinizde İstanbul’da özel 
olarak ziyaret ettiğiniz yerler var mıydı? 

Vardı tabii işte Beyazıt’ta Çınaraltı vardı. 
Beyazıt Camii’nin sahaflar çarşısına giriş 

kısmındaydı. Şimdi maalesef o ağaç yok. 
O her ne kadar atkestanesiyse de halk 
arasında Çınaraltı diye bilinirdi. Oraya çok 
önemli şahsiyetler, yazarlar, çizerler, şairler 
gelirlerdi. Evvela ben de dâhil sahaflar 
çarşısında aldığımız kitapların sararmış 
sayfalarını çevirirken, birlikte çay içme 
lezzetini orada tattık. Benim dünyamda 
önemli bir yerdi orası. 

Hocam bugün hâlâ ziyaret ettiğiniz özel 
bir yer var mı? 

Bazen bana soruyorlar, hocam bunları 
güzel güzel anlatıyorsunuz peki şimdi 
de böyle mekânlar var mı diye siz de 
sordunuz. Öyle mekânlar var da öyle 
insanlar pek kalmadı. Mesela şimdi Be-
yazıt’ta yeni düzenlemeler yapıldı Bü-
yükşehir Belediyesi tarafından. Bir de 
Küllük Kahvesi açılmış. Tabii isim olarak 
var. Yani o Küllüğü canlandırmak için bir 
Profesör İbnül Emin Mahmut Kemal, Bir 
Abdülbaki Gölpınarlı lazım. Peki hocam 
böyle insanlar şimdi yok mu derseniz, 
vardır muhakkak gök kubbenin altı boş 
değildir ama ben o zatları ve benzer-
lerini yakından tanıdığım için biraz zor 
kabul ediyorum bu yeni zatların varlığını 
fakat yine de varlar. Üsküdar çok önemli 
semtlerden biri. Bizim rahmetli Memduh 
Bey vardı eczacı, onun dükkânına çok 
giderdim. Şimdi zaten hemen sahilde 
metronun çıkışında, Valide Sultan Ca-
mii’nin bitişiğindeki Balaban Tekkesi de 
bugün Üsküdar’ımızın, Üsküdar Beledi-
yesi’nin kültür yeri olarak vazife görüyor. 
Burada sohbetler yapılıyor. Diğer bazı 
kahvehaneler de var. Şehir içinde de me-
sela Kapalıçarşı’da bir şapka dükkânı 
var, oraya gitmek, orada gazete, dergi 
okumak, çay kahve içmek benim için bir 
ayrıcalıktır. Beyoğlu’na çok giderim. Ka-
dıköy’e de… Yani arı nasıl iyi ve kaliteli bal 
yapmak için yüzlerce çiçeğe konuyorsa, 
bilmem benzetmek ne derece doğru 
olur, ben de bir şeyler öğrenmek için bu 
tür mahfillere gitmeyi, oralarda oturup 
çay içmeyi, tarihçi edebiyatçı kimselerle 
sohbet etmeyi bir bakıma kendime alış-
kanlık haline getirdim. Bunlar yoksa be-
nim hayatım çok basit bir hayat olurdu. 
Hayatımızı renklendirmek lazım. Bu da 
ilimle, irfanla, şiirle, sanatla, sohbetle olur 
ki; medeniyetimiz sohbet medeniyetidir. 

2 5

Kat



Payitaht, Türk imparatorluğuna başkentlik yapan, 
sultanın doğrudan ikamet ettiği yere verilen isim. 
Taht ayağı, tahtın bulunduğu yer gibi anlamlara 
geliyor malum. İstanbul, Türk imparatorlukları içe-
risinde en uzun süre başkentlik yapmış kadim bir 
şehir. Daha önce de iki ayrı imparatorluğa başkentlik 
yapmasıyla bu açıdan tüm dünya şehir tarihçiliği 
açısından nadide bir örnek. Nadide derken, ikinci 
bir örneği bile yok. Öyle müstesna. İçinden deniz 
geçmesini saymıyoruz bile. Burası hiç tartışmasız 
tarihin en muhteşem şehri… 

Öyle olunca görmek isteyeni, gelip de yaşamak 
isteyeni elbette sadece bugün için değil tüm tarih 
boyunca çok oldu. Kadim dönemlerden bugüne 
hangi kültür, inanç ve dine sahip olursa olsun her-
kesin ‘dünya gözüyle’ görmek istediği şehirlerin 
başında geldi, geliyor. 

Tarihte de böyle oldu. Özellikle Avrupalı seyyahlar, 
Anadolu’ya yöneldiklerinde İstanbul’u da muhak-

kak görmek istemişler. İstanbul içinde de yaklaşık 
beş yüz yıl tüm dünyanın yönetildiği merkez olan 
Payitahtı ve onun idare merkezi Topkapı Sarayı’na 
da gözlerini düşürmüşlerdir. Topkapı Sarayı, Fatih 
Sultan Mehmet tarafından İstanbul’un 1453’te alın-
masının ardından yaptırılmış ve yaklaşık 1800’lü 
yıllara kadar tüm Türk imparatorluğunun idare mer-
kezi olmuştur. 

Yolunu İstanbul’a düşüren Avrupalı seyyahlar, dı-
şarıdan bakılınca sırlarla dolu olan bu kadim yapı-
yı da gözlemlemek istemişler ve aldıkları notlarda 
imparatorluğun idare merkezi Topkapı Sarayı’nı da 
ayrıntılı olarak belirtmişlerdi. Çok büyük bir kısmına 
dışardan girmenin yasak olduğu Topkapı Sarayı, bü-
tün seyyahlar için her zaman büyülü bir yer olmayı 
sürdürmüştür. Sadece Avrupalılar için de değil elbet-
te. İmparatorluğun neresinde olursa olsun, özellikle 
kuzey ve batı bölgelerindeki Müslüman ahali, Hac 
yolculuğuna çıktıklarında mutlaka Mekke ve Medine 
ziyaretini Kudüs ve İstanbul olarak dörtle tamamlardı. 

ÖMER FURKAN B.

JOHN SANDERSON’UN İSTANBUL’U
“Türkler, yoldan 

geçenlerin gözüne hoş 
gözüksün diye değil 

sadece kendi rahatları 
ve uygunluğu için bina 

inşa ederler. Onlara 
göre Avrupa’daki 

saraylar dışarıdan iyi 
görünmekle beraber 

içleri iyi değildir.”

BATI’DAN ÜÇ SEYYAH, 
BATI’DA ÜÇ İSTANBULİST
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Avrupa’dan yola çıkıp Türk imparatorluğunun idare 
merkezi Topkapı Sarayı’nı notlarına dâhil eden 
seyyahların ilki ünlü İngiliz seyyah John Sander-
son’dur. 1560 yılında Londra’da doğan Sanderson, 
1584’te başladığı Akdeniz seyahatinin ertesi yılı 
İstanbul’a giriş yapmış ve İngiltere krallığı adına 
çeşitli resmi görevlerde bulunmuştu. Osmanlı İm-
paratorluğu’nun başka yerlerinde görevlendirilen 
Sanderson’un 1584-1602 yılları arasındaki seyahat 
notları 1931 yılında Londra’da yayınlanmıştır. İstan-
bul’daki günleri boyunca tarihi olaylara şahitlik 
eden seyyah, her karşılaştığı hadiseyi ayrıntılı olarak 
notlarına eklemiştir. 

Şehir yapısı, ticari özellikleri, askeri ve idari çe-
şitliliği ve nüfusu gibi pek çok konuda ayrıntılı 
bilgi aktaran Sanderson, dönemin İstanbul’undaki 
demografik yapıyı şöyle ifade ediyor: “İstanbul’da 
ikamet edenler, saray halkı, vezirler, kadılar, müftü, 
defterdar, imrahor, yeniçeri ağası, çavuş ağa, kapıcı 

ağa, bostancıbaşı, kaptan paşa, peykler, sipahi ağa, 
bostancıbaşı, cüceler vs…”

Dönemin İstanbul’undaki rakamları ise şöyle ve-
riyor: “Yeniçeriler, 24 bin, topçular 3 bin, acemi 
oğlanlar 20 bin, şehirde ikamet edenler 200 bin, 
Hristiyan nüfus 200 bin, Yahudi nüfusu 150 bin, 
kadınlar ve çocuklar 600 bin… Toplam: 1 milyon 
231 bin kişi…”

Sanderson, şehir yapılanması ile ilgili notlarında 
şunları ifade ediyor:

“Türkler, yoldan geçenlerin gözüne hoş gözüksün 
diye değil sadece kendi rahatları ve uygunluğu 
için bina inşa ederler. Onlara göre Avrupa’daki 
saraylar dışarıdan iyi görünmekle beraber içleri 
iyi değildir. Burada konakların ve sarayların içleri 
çok güzeldi. Etrafları yüksek duvarlarla çevrili olup 
çatıları düzgündü. Bahçeleri her renkte çiçekler ve 
ağaçlarla süslüydü.”

Aslen Kefe’li olup Polonya’ya göç eden bir ailenin 
oğlu olan Simeon, 1584 yılında dünyaya gelmiştir. Din-
dar bir çevrede yetişen Simeon’un seyahat tutkusu, 
kutsal yerleri görme arzusundan kaynaklıydı. 1608’de 
Lemberg’den yola çıkan Simeon, 1608’de İstanbul’a 
varmış ve bu ilk gelişinde bir yılını burada geçirmiştir. 
Venedik, Roma ve Anadolu’nun içlerini dolaştıktan 
sonra tekrar İstanbul’a gelmiş ve ardından asıl amacı 
olan Kudüs’e gitmeyi başarmıştır. Kudüs’ün ardından 
1618’de yeniden İstanbul’a gelmiştir. 1619 yılında kale-
me aldığı seyahatnamesinde gittiği, gördüğü yerlerin 
coğrafi, etnik, ekonomik vs tüm özelliklerini yazmıştır.  
Seyahatnamesi, Polonyalı Simeon’un Seyahatnamesi 
adıyla Türkçe’ye de çevrilmiştir. 

Seyahatnamesinde Topkapı Sarayı’na ‘Hünkâr 
Sarayı’ başlığıyla yer veren Simeon: “At Meyda-
nından (Sultanahmet Meydanı) bir ok menzili 
kadar ötede, harçsız olarak iri taşlardan örülmüş, 
yedi insan boyu yüksekliğinde bir sütun gördük. 
Sütunun bu vaziyette durması herkesin hayretini 
çekiyor. Bunların yakınında bir şehir kadar bü-
yük olan Hünkâr Sarayı bulunmaktadır.  Üç sıra 
surla çevrilmiş olan Saray’ın ikametgâh kısmı 
üçüncü surun içerisindedir. Saray sahalarının 
genişliği, çeşmelerini, odunluğunu, baltacılar 
yerini, bahçelerini ve bostanlarını, acemi oğ-
lanlarını ve cebecilerini birer birer tarif etmek 
imkân haricindedir.”

POLONYALI SİMEON’UN İSTANBUL’U
“Her bahçe bir 

serviliktir. Bütün yollar, 
altı gün uzaklıkta da 
olsa Edirne’ye kadar 
olan yol gibi kâmilen 
kaldırımla döşelidir. 
Fenalık olmasın diye 
her yerde zaptiyeler 

mevcuttur.”
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Polonyalı seyyah Simeon, İstanbul’un tıpkı bugün 
olduğu gibi 17. yüzyılda da çok kalabalık olduğunu 
şöyle ifade eder: “İstanbul’da kırk bin hane Yahudi, 
kırk bin hane Rum ve on bin hane Ermeni bulundu-
ğu söylenir. Türk nüfusunun haddi hesabı yoktur. 
Bundan başka pek çok sayıda mescid, misafirhane, 
vakıflar, medreseler, tembelhaneler, hastahaneler, 
aşhaneler, matbahlar, bedestenler, saraçhaneler, 
ahırlar, meydanlar, hamamlar, hanlar, çarşılar ki her 
gün birinde pazar kurulur, kahvehaneler, kavafha-

neler, saraylar, bostanlar vardır. Çarşılar mallarla, 
sokaklar insanlarla doludur.”

Simeon, İstanbul’un büyüklüğüne ise ilginç bir 
açıklama getirir: “İstanbul o kadar büyük bir şe-
hirdir ki yangın zuhur edip yirmi bin ev yanmış 
olduğu halde, diğer semtlerdeki halkın haberi dahi 
olmaz. Her bahçe bir serviliktir. Bütün yollar, altı 
gün uzaklıkta da olsa Edirne’ye kadar olan yol gibi 
kâmilen kaldırımla döşelidir. Fenalık olmasın diye 
her yerde zaptiyeler mevcuttur.”

George Sandys, İstanbul seyahatine, İngiltere’den 
Fransa’ya oradan da İtalya’ya gidip Venedik’ten 
bir gemiye binerek başlar. Sandys, 27 Eylül 1610 
yılında İstanbul’a çıkar. İstanbul’da gördüğü her 
şeyi en ince ayrıntısına kadar notlarına ekleyen 
Sandys, oldukça hacimli bir seyahatname çıkarır 
ortaya. Toplam dört ciltten oluşan seyahatnamesi, 
İstanbul, Mısır ve Kudüs’ü merkeze alarak Osmanlı 
İmparatorluğu’nun idari, hukuki, dini ve sosyal 
yapısını anlatır. 

“Şehir, eski dünyada sahip olduğu mükemmel li-
man ve boğazları vasıtasıyla Akdeniz ve Karadeniz 
kıyılarındaki zengin ticaretin merkezidir” dediği 
İstanbul’u şöyle anlatır Sandys:

“Zannederim biri, bu şehirde yirmi günde yiyece-
ğini Londra’da bir günde yer. Burada balık yenil-
diği gibi aynı zamanda halkın çoğu sebze, meyve, 
soğan, sarımsak, sıkıştırılmamış peynir, un, süt ve 
baldan yapılmış yiyecekler yer. Böylece onlar her 
şeyin bol olduğunu bilerek ve güzelliklerini düşü-
nerek pek az veya hiçbir şey yemeden yaşarlar.”

Aile ve sosyal yapıya ilişkin de gözlemleri olan 
Sandys, “Türkler anne ve babalarına büyük saygı 
duyarlar, aşağı olanın efendisine saygı duyduğu 
gibi. Toplumda genç yaşlıya, yaşlı olan da gence 
layık olduğu üstünlüğü ve değeri verir.”

Türk toplumunda herkesin kardeşlik içinde yaşadığı 
belirten Sandys: “Onlar kendi aralarında iyi bir ahenk 
ve uygunluk içinde yaşarlar ki, aralarında kaldığım 
süre boyunca bir insanın bir diğer insana herhangi 
bir şiddet gösterdiğini görmedim” demektedir. 

“İstanbul’un hamamları, camilerinden sonra en mü-
kemmel binalarıdır. Bu millet yıkanmayı çok sever, 
temizlik ve sağlık için haftada iki gün hamama gi-
denleri gördüm. Onların su içme ve bol meyve yeme 
alışkanlığından ileri gelen hazımsızlıkları yıkanmakla 
giderildiği gibi spor ve yürüyüşten sonra yıkanmak 
vücudu yeniler. Hamamlarda, sabahları erkekler, 
öğleden sonra kadınlar yıkanmaktadır.”

Dönemin İstanbul’unun şehir yapısına ilişkin ise 
Sandys şunu söyler: “Binalar arasında servi ağaç-
larıyla İstanbul, ormanda bir şehir gibi görünür.”

GEORGE SANDYS’İN İSTANBUL’U

“Binalar arasında 
servi ağaçlarıyla 

İstanbul, ormanda 
bir şehir gibi 

görünür.”
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Ruhumu eritip de kalıpta dondurmuşlar;
Onu İstanbul diye toprağa kondurmuşlar.
İçimde tüten bir şey; hava, renk, eda, iklim;
O benim, zaman, mekân aşıp geçmiş sevgilim.

Çiçeği altın yaldız, suyu telli pulludur;
Ay ve güneş ezelden iki İstanbulludur.
Denizle toprak, yalnız onda ermiş visale,
Ve kavuşmuş rüyalar, onda, onda misale.

İstanbul benim canım;
Vatanım da vatanım...
İstanbul,
İstanbul...

Tarihin gözleri var, surlarda delik delik;
Servi, endamlı servi, ahirete perdelik...
Bulutta şaha kalkmış Fatih`ten kalma kır at;
Pırlantadan kubbeler, belki bir milyar kırat...

Şahadet parmağıdır göğe doğru minare;
Her nakışta o mana: Öleceğiz ne çare?
Hayattan canlı ölüm, günahtan baskın rahmet;
Beyoğlu tepinirken ağlar Karacaahmet...

O manayı bul da bul!
İlle İstanbul`da bul!
İstanbul,
İstanbul...

Boğaz gümüş bir mangal, kaynatır serinliği;
Çamlıca’da yerdedir göklerin derinliği.
Oynak sular yalının alt katına misafir;
Yeni dünyadan mahzun, resimde eski sefir.

Her akşam camlarında yangın çıkan Üsküdar,
Perili ahşap konak, koca bir şehir kadar...
Bir ses, bilemem tanbur gibi mi, ud gibi mi?
Cumbalı odalarda inletir ‘Katibim’i...

Kadını keskin bıçak,
Taze kan gibi sıcak.
İstanbul,
İstanbul...

Yedi tepe üstünde zaman bir gergef işler!
Yedi renk, yedi sesten sayısız belirişler...
Eyüp öksüz, Kadıköy süslü, Moda kurumlu,
Adada rüzgâr, uçan eteklerden sorumlu.

Her şafak Hisarlarda oklar çıkar yayından
Hala çığlıklar gelir Topkapı Sarayından.
Ana gibi yar olmaz, İstanbul gibi diyar;
Güleni şöyle dursun, ağlayanı bahtiyar...

Gecesi sünbül kokan
Türkçesi bülbül kokan,
İstanbul,
İstanbul...

CANIM İSTANBUL*

* Necip Fazıl Kısakürek
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 “Bir ol şâra vardım ol şârı yapılır gördü 
Ben dahi bile yapıldım taş u toprak âresinde” 

Hacı Bayram-ı Veli

Mimar Sinan’ı efsanelerden arındırarak konu-
şursak, bence Mimar Sinan’ı Mimar Sinan yapan 
üç temel özelliği var. Birincisi 100 yaşına kadar 
yaşaması. Osmanlı döneminde hiç ummadığımız 
bir yaş 100 yaş. Çünkü Osmanlı’da ortalama 
50 yaş ihtiyarlık yaşı gibi değerlendiriliyordu. 
Mimar Sinan ömrü uzun olsun diye dua almış 
olabilir. 100 yaşına kadar yaşamış. Böylelikle 4 
padişah görmüş. Birincisi bu. Uzun yaşamak Mi-
mar Sinan’ın en büyük şanslarından biri. İkincisi; 
Tezkiretü’l Bünyan’a baktığımızda, Kanuni Sultan 
Süleyman’la olan meşhur köprü yapımı hadi-
sesinde, o dönemin mimarbaşı suyun akışına 
mukavemet gösteremeyen köprüler yapmasına 
rağmen o köprüler yıkılınca, Matrakçı Nasuh, 
“bize çok büyük faydası dokunan bir haseki var, 
bir de ona soralım mı?” teklifiyle gelince o za-
man henüz sadece bir mimar yamağı ve haseki 
olan Mimar Sinan, Cihan Padişahı Kanuni Sultan 
Süleyman’la karşılaşıyor. Kanuni ile ilk karşılaş-
ması zannediyorum. Padişah, “sen kimsin?” diye 
sorduğu zaman ise, “Ben Ağırnas köyünden 
haseki Sinan, köyümden sizin saadet bahçenize 
devşirildim.” diye cevap veriyor. Saadet bahçesi 
dediği de acemioğlanları ocağı malum.

Kayseri’nin Ağırnas köyünden acemioğlanları 
ocağına devşirilince, Mimar Sinan’ın karşılaştığı 
atmosfer şöyle bir atmosfer oluyor; İstanbul, 
bütün dünyanın bilim ve sanat başkenti o tarih 

itibariyle. Dolayısıyla biz Sinan’ı ve benzerlerini 
şöyle izah edebiliriz; bunlar olağanüstü dehalar 
ve tekrarlanamaz tecrübeler yaratıyorlar. Halbu-
ki eğer Sinan’ın kendini içinde bulduğu İstanbul 
atmosferini doğru değerlendirirsek, yani Kanuni 
Sultan Süleyman, Yavuz Sultan Selim ve devam 
eden padişahlar esnasında, Osmanlı nasıl pırıl 
pırıl bir bilim sanat dünyası üretebilmiş ve aynı 
anda hem Ebussuud, hem Itri’nin, hem Matrakçı 
Nasuh’un, hem Baki’nin yaşadığı muazzam bir 
atmosfere dönüşmüş İstanbul? Bunu anlayabi-
lirsek, doğru sonucu elde edebiliriz. 

Bu atmosfer neticesinde Mimar Sinan’ın Mimar 
Sinan olduğunu düşünüyorum. Yani şöyle, Os-
manlı’da zaten mimaride büyük bir dehanın or-
taya çıkacağı bir atmosfer vardı ve bu atmosfer 
kendi kabiliyetleri, yetenekleri ve çalışkanlığıyla 
Mimar Sinan’ı Koca Sinan olarak ve mimarbaşı 
unvanıyla tarih sahnesine koydu. Bunun böyle 
olmadığını düşünmek, bu tecrübenin tekrarla-
namaz olduğunu düşünmemize yol açıyor ve 
bizi muazzam bir tembelliğe itiyor. Mimar Sinan 
için de bu böyle, İmam Gazali için de bu böyle, 
Uluğ Bey için de bu böyle. Söz gelimi Alparslan 
için de bu böyle. Yani bu tecrübelerin tekrarla-
namayacağını düşünmek büyük bir tembellik. 
Mimar Sinan tecrübesi bugün tekrarlanabilir mi? 
Bir bakıma tekrarlanabilir ama bir bakıma da 
asla tekrarlanamaz. Çünkü Matrakçı Nasuh’un, 
Karaisalı’nın, Itri’nin, Baki’nin Ebussuud’un aynı 
anda yaşadığı o atmosferi tekrarlamak gerekir, 
Mimar Sinan tecrübesini tekrarlamak için.

“Taş-ı Toprak 
Âresinde”

İSMAİL KILIÇARSLAN
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Üçüncüsü de; bence Mimar Sinan’ı hemen he-
men bütün benzerlerinden ayıran tarafı, şimdi 
burada tabii bir sürü efsane anlatılıyor Mimar 
Sinan’la ilgili. Yok efendim padişahın kızına âşık 
oldu, yok Aleyhissalatü Vesselam Efendimiz’i 
rüyasında gördü, yok şöyle oldu böyle oldu. 
Bütün bunlar olmuş olabilir. Bütün bunları niçin 
inkâr edelim? Ne ki efsane gibi anlatılıyor, o 
artık tarihin bir gerçeğidir ama Mimar Sinan’ı 
Mimar Sinan yapan en önemli özellik bu efsa-
neler değildir. Mimar Sinan’ı Mimar Sinan yapan 
en önemli özellik iş ahlakıdır. Olağanüstü bir 
iş ahlakıyla karşı karşıyayız Mimar Sinan’dan 
bahsediyorsak eğer olağanüstü bir iş ahlakıyla 
karşı karşıya olduğumuzu bir kere anlamamız 
lazım. Şöyle ki; Padişah efendimize (padişah 
efendimiz dediğimiz de hani belki dünyanın 
gördüğü en önemli imparatorlardan biri olan 
Kanuni Sultan Süleyman) diyor ki; “Ben burayı 
bitmemiş olarak size teslim edemem.” Süley-
maniye Camii için söylüyor bunu. Niye uzadı? 
7 yıldır niye sürüyor? “Ben camiyle konuştum, 
tabiri caizse camii bana 7 yıldan önce bitme-
yeceğini söyledi” diyor. Yani öyle keskin bir iş 
ahlakıyla karşı karşıyayız ki, kellesini de ortaya 
koyuyor. Malum yani Süleymaniye Camii 2 aya 
bitmezse kelleni isterim, diyor ona Kanuni. 

İki kere kellesinin gitme tehlikesiyle karşı karşıya 
kalıyor. Biri o meşhur köprüyü yaparken, diğeri 
Süleymaniye Camii’nin bitiş tarihiyle ilgili. İki 
kere kellesini ortaya koyuyor ve ikisinde de iş 
ahlakından gram geri adım atmıyor. Şimdi kal-
fası Mimar Ahmet Ağa diyor ki, “Yahu padişah 
efendimiz kızıyor bitmediği için. Ahali huzur-
suzlanıyor, Rüstem Paşa, Zal Mahmut Paşa gibi 
adamlar senin aleyhine çalışıyorlar, bir destekçin 
Sokullu kaldı. Temellerin çökmesini beklemek 
için 2 kış geçirmek yerine, Ayasofya’daki gibi 
iki tonoz koysak da bina bu tonozlarla taşınsa”. 
Mimar Sinan hiç duraksamadan diyor ki, “Eğer 
seni benim yetiştirdiğimi bilmemiş olsaydım 
an itibariyle icazetini elinden alır seni inşaat 

BİR ATMOSFER 
NETİCESİNDE 
MİMAR 
SİNAN’IN, 
MİMAR SİNAN 
OLDUĞUNU 
DÜŞÜNÜYORUM.
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işçiliğinden başlatırdım tekrar.”. Yani bu yüksek 
iş ahlakı Mimar Sinan’ı Mimar Sinan yapan en 
temel mesele olarak karşımıza çıkıyor. Şimdi 
geriye doğru alalım ve Mimar Sinan’ı mesleki 
birikiminin kaynakları bakımından söyleyelim. 
Birincisi Kayseri’de doğuyor. Kayseri merke-
zi görmüş olması bir fikir oluşturabilir bize. 
Kayseri merkezde hem Bizans hem Selçuklu 
hem nispeten beylikler dönemine ait mimari 
eserleri görmüş ve en önemlisi Erciyes’i temaşa 
etmiş bir çocuk olduğunu düşünebiliriz Mimar 
Sinan’ın. Erciyes, zirvesine çıktığınızda size 
muazzam bir ufuk çizen bir dağ. Anadolu’nun 
en güzel dağlarından biri. Sonra acemioğlanı 
ocağına devşirildiğinde, Süleymaniye civarına 
yani sonradan Süleymaniye’yi inşa edeceği 
yerdeki acemioğlanı ocaklarına geldiğinde ve 
elinin yatkınlığına da bakılıp haseki olsun bu, 
mimaride olgunlaşsın denildiğinde Osmanlı 
ordusuyla beraber seferlere çıkıyor. Böylelikle 
hem Avrupa’yı hem İran’ı hem de Mısır ve bugün 
Orta Doğu diye isimlendirdiğimiz coğrafyayı 
görme şansı oluyor. Buralardan gördüğü bütün 
mimari birikimi de devşiriyor aynı zamanda. 
Çünkü Mimar Sinan, hayranı olduğu Ayasofya 
da dahil olmak üzere etkileşime inanılmaz açık 
bir mimar. “Bunu bizde böyle yaparlar” demiyor. 
“Bunu şöyle de yapabiliriz” diyor. Ve diğer büyük 
İslam dehaları gibi büyük insanlık birikiminden 
yararlanabileceği kadar yararlanıp o büyük in-
sanlık birikimini “İslamileştirerek” yoluna devam 
ediyor. Yani büyük insanlık birikimine karşı değil 
büyük insanlık birikimini alıp dönüştüren bir 
tavır görüyoruz, Mimar Sinan’da. İmam Gazali 
bunun dışında hiçbir şey yapmadı. Fahreddin 
Râzî bunun dışında hiçbir şey yapmadı, İmam 
Maturidi bunun dışında hiçbir şey yapmadı. 
Mimar Sinan da İslam dünyasının yetiştirdiği 

DÜNYA 
DURDUKÇA 
DURACAK BİR 
BİNAYI SİNAN 
AHLAKIYLA 
YAPMANIZ 
LAZIM.
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büyük dehaların tam olarak yaptığını yapıp büyük 
insanlık birikimini İslam’a doğru dönüştürmenin 
kendi milletine kendi mensubiyetine kendi dinine 
ve onun kırmızı çizgilerine göre dönüştürme-
nin muazzam bir yolunu buluyor. Söz gelimi 
Süleymaniye’nin tezyinatını karasalıyla beraber 
planlarken, Avrupa’da katedrallerde, İran’da sa-
raylarda, Mısır’da piramitlerde gördüğü tezyinatı 
kullandığına dair çok ciddi tespitler var. Akademi 
bu tespitleri yapıyor. Süleymaniye’nin ışıklandırıl-
ması bütünüyle orta Avrupa katedrallerinin yanlış 
ışıklandırmasına bir cevap olarak karşımıza çıkmış 
durumda ve Süleymaniye’nin ışıklandırmasına, 
Süleymaniye’nin is dolaşımına is toplanmasına 
ve akustiğine çok önem veriyor. Tabii ki akustiği 
de özellikle Ayasofya’dan İstanbul kiliselerinden 
falan görerek ve fakat akustiğe, İsm-i Celal burada 
fısıltıyla bile söylense camideki herkes duyabilsin 
diye akustiğe sesin dağılımına takıntılıyım sulta-
nım diyecek kadar meseleyi İslamileştirmekten, 
İslam’a söyletmekten yana. Bu yanıyla da bizim 
neyi kaybettiğimizi bize hatırlatan biri gibi Mimar 
Sinan’ın biyografisi. Neyi kaybettiğimizi bize 
sürekli hatırlatıyor. Biz büyük insanlık birikimini 
dönüştürmekten ve iş ahlakından yoksun insanlar 
olarak kellemizi ortaya koyabileceğimiz herhangi 
bir eylemin içinde bulmuyoruz kendimizi. Kor-
kuyoruz bundan dürüstçe konuşmak gerekirse 
ve şimdi büyük Kahramanmaraş depreminden 
sonra ya da yaklaşan İstanbul depreminden önce 
Mimar Sinan’a baktığımızda karşılaştığımız şey şu, 
Mimar Sinan kendisinden depremler ve yangınlar 
konusunda tedbir isteyen dört büyük Osmanlı 
padişahına sürekli aynı şeyi söylüyor. İnsanların 
oturduğu evler taştan inşa edilemezler. Ahşaptan 
inşa ettiğimiz evlerin birbirine yakınlığı ise yangını 
engelleyecek meseledir. Bu konuda nizamnameler 
çıkartmadan ne depremle ne de yangınla İstanbul 

mücadele edemez sultanları diyor ve büyük önemi 
olan Kanuni Nizamnamesi’nde İstanbul sokakla-
rının kaç metre olacağı da kaç arşın olacağı da 
belli. İki ahşap evin birbirine minimum uzaklığı da 
bu nizamnameyle belli. Mesela bu nizamnameye 
uygun olarak yapılmamış İstanbul mahalleleri, 
19. yüzyılda hem Sarıgüzel yangınında hem de 
Küçük Ayasofya yangınında, biliyorsunuz Sarıgü-
zel yangını Mehmet Akif’in de evlerinin yandığı 
büyük yangındır, büyük zarar görüyor. Binaların 
birbirine, o nizamnameye aykırı olarak çok yakın 
yapıldığı semtler burası. Küçük Ayasofya Mahal-
lesi o kadar yanıyor ki, mahalleden geriye tek bir 
tahta parçası kalmıyor diye kayıtlı. Yani büyük 
dehalar, büyük kafalar, büyük zihinler neyin nasıl 
olması gerektiğini belirliyor ama insanlar sürekli 
bu belirlenmişlikleri törpüleyerek kendilerine 
avantaj sağlamaya çabalıyorlar ama kendilerine 
sağladıkları avantaj çok acıklı bitiyor. Bugün 
dergimiz yayınlandığında depremin neredeyse 
birinci yıl dönümü olmuş olacak. Ben depremden 
sonra gittiğimde bölgeye yan yana iki evin birinin 
raflarından bardakların bile düşmediğini diğerinin 
tuzla buz olduğunu gördüm. Bütünüyle insana 
bağlı ve insandan hareketle yanlışlıklar bunlar. 
Elbette toplamda olağan şeye kader diyoruz ama 
eğer dünya durdukça durması için bir bina yapı-
yorsak, Süleymaniye Camii gibi Sinan ahlakıyla 
yapmanız lazım. Aksi takdirde tuz buz olacak, 
kendimize mezar olacak binalar inşa ediyoruz. 
İstanbul’u bekleyen büyük soru bu. İstanbul’u 
Mimar Sinan aklıyla Mimar Sinan’ın yaklaşımıyla 
ve Mimar Sinan’ın iş ahlakıyla mı dönüştüreceğiz 
yoksa insanlara evlerine tabut yapmayı marifet 
bilen müteahhitler eliyle mi dönüştüreceğiz? 
Bu sorunun cevabını arayacağız. Biz Müslüman 
Türkler, Sinan’dan yana olsak sonuç alırız diye 
düşünüyorum. Yine de Allah sonumuzu hayretsin. 

3 3

Kat



Osmanlı Padişahı Sultan II. Mehmed veya en 
bilinen ismiyle Cihan İmparatoru Fâtih Sultan 
Mehmed, 30 Mart 1432 tarihinde Sultan II. 
Murad’ın dört oğlundan biri olarak Edirne 
Sarayı’nda dünyaya gelmiştir. Edirne Sara-
yı’nda diğer tüm şehzadeler gibi mükemmel 
bir eğitimden geçmiş, devrin en kıymetli ho-
calarından ders almıştır. 

Küçük yaştan itibaren tecrübeli devlet adam-
ları tarafından eğitilen şehzadenin tarih kitap-
larında ilk bilinen lalaları Kasapzâde Mahmut 
ve Nişancı İbrahim’dir. Tahminlere göre Şehza-
de Mehmed, ilk kılıç kullanma, ok atma ve gürz 
fırlatma gibi askeri eğitimleri bu iki isimden 
almıştır. Sancak vakti gelip 1443 yılında Edir-
ne’den Manisa’ya vali olarak gönderildiğinde 
yine aynı hocaları kendisiyle birlikte gitmiş 
ve devlet idaresini de yine onlarla Manisa’da 
öğrenmiştir.

Kendisinden büyük olan ve taht namzedi ola-
rak görülen ağabeyi Şehzade Alaaddin Ali 
Çelebi hayatta iken, taht hayali kurmak dahi 
imkânsız olsa da sancağa henüz gönderildiği 
dönemde Şehzade Alaeddin Ali Çelebi’nin 
ani vefatı üzerine tahtın tek varisi konumuna 
gelmiştir. 

Çok sevdiği ve kendisinden sonra tahtı bı-
rakacağı yegâne şehzadesinin ani ölümüyle 
sarsılan Sultan II. Murad 1444 yılının ağus-
tos ayında Yeniçeri Ağası ve diğer beylerinin 
önünde “Cümle tâc ve tahtımı ve unvânımı 
fi’l-cümle oğluma verdim” cümleleriyle tahtı 
oğluna bırakarak saltanattan çekilir. 

Sultan II. Murad Osmanlı tarihinde ilk defa 
kendi isteğiyle tahttan çekilip Bursa’ya gider-
ken henüz 12 yaşında olan Şehzade Mehmed 
Sultan II. Mehmed unvanıyla Osmanlı tahtına 
oturur. Daha ilk hükümdarlığı döneminde bü-
yük projelerin takipçisi ve uygulayıcısı olaca-
ğını gösteren Sultan Mehmed’in fikirleri ne 
yazık ki devlet ricalince pek kabul görmemiştir. 

Nitekim Osmanlı Devleti’nin tam eski ihtişam-
lı günlerine ulaşacağı bir vakitte tecrübesiz 
genç bir sultanın başa geçmesi birtakım iç 
ve dış sorunlara, isyanlara yol açar. Kısa süre 
içerisinde Sultan II. Murad döneminde alınan 
Balkanlardaki pek çok bölge elden çıkar. 

Gerek devlet ricali gerekse asker, çocuk yaş-
taki padişahın başarılı bir hükümdarlık döne-
mi geçireceğine inanmaz. Bu sırada Avrupa 
kaynamakta Balkanlar’daki pek çok devlet 
kuvvetli bir Haçlı birliği toplayarak Osmanlı’yı 
önce Balkanlardan sonra Anadolu’dan çıkarma 
planları yapmaktadır.

Nihayet Papa’nın önderliğinde toplanan Macar, 
Eflak, Leh ve türlü Balkan milletlerinden oluşan 
Kral I. Ulászló komutasında toplanan Haçlı 
ordusu, Osmanlı üzerine yürüme kararı alır. 
Papa’nın çeşitli Balkan milletlerinden ve özel 
askerlerden oluşan kuvvetli bir orduyla üze-
rine yürüyeceğini haber alan Sultan II. Murad,  
Sadrazam Çandarlı Halil Paşa’nın ordunun 
başına geçip Haçlılarla mücadele etme çağ-
rısına kulak vererek Edirne’ye döner ve Sultan 
II. Mehmed’i Çandarlı Halil Paşa ile beraber 
Edirne’de bırakarak Macar seferine çıkar. 

NERMİN TAYLAN

ÇIKTIĞI YOLDAN 
DÖNMEYEN FATİH 
FÂTİH SULTAN 
MEHMED HÂN
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Babasının Edirne’ye geldiği sırada Sultan II. 
Mehmed babasına kendisinin ordunun başında 
sefere gideceğini ve bu sebeple Edirne’nin 
başkent olması münasebetiyle boş kalmaması 
açısından taht naibi olarak burada kalması 
gerektiğini söylese de genç padişahın bu is-
teği hem babası hem de Çandarlı Halil Paşa 
gibi devlet adamları tarafından kabul görmez. 
Devrik Padişah Murad Han Osmanlı Ordusuyla 
birlikte sefere giderken tahtı beklemek zorun-
da kalan Sultan II. Mehmed olur.

10 Kasım 1444 yılında Sultan II. Murad önder-
liğindeki Osmanlı ordusu Varna’da mutlak bir 
zafer kazanıp, Balkanlardaki Osmanlı nüfuz 
ve hâkimiyetinin kurulmasını sağlayarak İs-
tanbul’u fethetme yolunda en büyük adımı 
atmış olur. Bu zaferden sonraki İslam ülkele-
rine gönderdiği bazı fetihnamelerde Osmanlı 
Sultanı olarak Sultan II. Mehmed geçse de 
saltanattaki gerçek söz sahibi sabık padişah 
Sultan II. Murad’dır. 

Sabık padişah sefer dönüşü Edirne’de kısa bir 
süre istirahat edip Manisa’ya döner. Manisa’da 
kaldığı sürede, Sultan Mehmed’in Karamano-
ğullarına sert muamelesi sebebiyle oğluna 
uyarı niteliğinde mektuplar gönderir. Bu ikili 
dönemde tahta oturan kişi Sultan II. Mehmed 
olsa da devletin idaresi noktasındaki söz sahibi 
olan kişi adeta Sultan II. Murad’tır.  Nihaye-
tinde Erdel seferi sırasında Yeniçerilerin söz 
dinlemeyip başkaldırması ve Balkanlardaki 
bazı gelişmeler üzerine Sultan II. Murad’ın 
Manisa’dan çıkıp uzun bir yolculuktan sonra 
Edirne’ye gelerek tahtı Sultan Mehmed’ten 
alır ve yeniden Osmanlı padişahı olur. 

Sultan II. Mehmed ise Zağanos ve Nişancı 
İbrahim Paşa ile yeniden şehzade unvanıyla 
Manisa valiliğine geri gönderilir. İleriki yıllarda 
tüm milletlerin dileği ancak Allah’ın yalnız 
bir millete nasip ettiği kutlu şehir İstanbul’u 
fethedip çağ açıp çağ kapatan bir komutan 
olarak tarihe geçecek olan Şehzade Meh-
med’in, Manisa’ya ikinci gidişinde artık her 
şey çok farklıdır. 

Babasının emir ve iradesiyle tahta geçmiş, 
devlet ricali ile ulema cenahından kabul gör-
memiş ve asker tarafından yeterli derecede 
kabul edilmemiş, patlak veren Haçlı hareketine 
karşı yetersiz görülerek ordunun başında ol-
masına müsaade dahi edilmemiş ve en nihaye-
tinde adeta bir darbe ile tahtı elinden alınarak 
Manisa’ya sanki sürgüne gönderilmiştir. 

Saltanat tozunu yutmuş, tahtın gücünü tatmış, 
cengâverlik kanıyla hayat bulan şehzade bu 
ikinci valiliği sırasında bir taraftan ilmi soh-
betlere devam ederken çeşitli dillere merak 
salıyor, dönemin ünlü alimleriyle sabahlara 
kadar ilmi tartışmalar yapıyor, Grekçe, İtal-
yanca, Arapça ve Farsça gibi çeşitli dünya 
dillerini öğreniyor ve tüm bunlarla birlikte 
Venediklilerle girdiği mücadelelerde başarı 
kazanıp ganimetler elde ediyor, Ayasulug’da 
hükümdarlık alameti olan para dahi bastırıyor-
du. 1448 yılında yapılan II. Kosova Savaşı’nda 
Sultan babasının çağrısı üzerine sağ kolda 
bizzat kılıç sallıyordu. 1446 yılından 1451 yılına 
kadar Manisa valiliği döneminde bir şehzade 
gibi değil daha çok bir hükümdar gibi davra-
nan Şehzade Mehmed bazı evraklarda Sultan 
Şehzade olarak da yer almıştır. 
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Şehzade Mehmed’in Manisa valiliği döneminde 
valilik görevini en güzel şekilde yerine getirme-
sinin yanı sıra; kendisini ilmi açıdan eğiten, öğ-
rendiği çeşitli diller sebebiyle pek çok kaynağı 
orijinal metninden okuyan, İstanbul’un surlarını 
bizzat surların yanına kadar gelip inceleyen, 
surların geçilmesi için balistik hesaplarını biz-
zat kendisi yaparak dökülecek topların çizen, 
Büyük İskender gibi tarihin en büyük komu-
tanlarının stratejilerini, kazandıkları zaferleri ve 
kaybetme nedenlerini en ince detayına kadar 
okuyup araştıran, dünya tarihini ve dinler ta-
rihini bizzat kaynaklarından okuyarak notlar 
alan çalışkan bir talebe olmuştur. 

Henüz bir şehzade iken İstanbul’u alma planları 
yapan Şehzade Mehmed’in kütüphanesinde 
gök bilimleri, İstanbul’un arkeolojisi, peygam-
berlerin hayatı, hükümdarların zaferleri, daha 
önceki yıllarda gemilerin nasıl karadan yürü-
tüldüğü, dünya üzerindeki tüm milletlerin dök-
müş oldukları topların muhteviyatı, İstanbul’un 
Surları, Dünya atlası, Süleyman Peygamber’in 
sihir kitabı gibi pek çok eser bulunmaktaydı. 

Salifüzzükr; Sultan II. Mehmed Manisa Sara-
yı’nda yegâne şehzade olarak tahta geçeceği 
günlerin hayalini kuran sıradan bir şehzade 
değil, her anını dersine çalışarak geçiren alim 
bir talebe gibi vaktini say etmiştir. Tahtan dar-
be ile indirildiğinde kırgın ve kızgınlıkla asi 
olmamış, tüm sebep ve nedenleri kendisine 
nitelikli ders edinerek İstanbul kapısını aça-
cak anahtarı bulmaya çalışmıştır. 10 Şubat 
1451 tarihinde Edirne’de aniden rahatsızlanıp 
vefat eden babasının “Beni Bursa’da oğlum 
Alaaddin Ali’nin yanına defnedin ve bir daha 
da hanedandan kimseyi buraya gömmeyin” 
vasiyetine, İstanbul’u alıp bundan sonraki tüm 
padişahların İstanbul’a gömülmesiyle karşılık 
vermiştir. 

Nitekim 18 Şubat 1451 yılında ikinci defa 
tahta çıkışı ilk çıkışı gibi olmayacak, kendi 
devlet adamlarını göreve getirmek suretiyle  
Manisa’da çalıştığı dersi yalnız kendisini ye-
terli görmeyen devlet adamlarına değil ardı 
sıra yaptığı fetihlerle tüm dünyaya anlatmaya 
başlayacaktı. 

3 6

Kat



Çünkü Fâtih Sultan Mehmed Nicolae Jorga’nın 
anlattığı gibi:

“Fâtih, ne XII. Karl karakterinde bir hayalci ne 
de Napolyon gibi insanüstü büyüklükte bir 
ütopyacı idi. Aksine, sürekli geliştirdiği hırslı 
bir ruha sahipti; zihni ise hep keskin ve sakindi. 
Her şeyi yok edip bir canavarın bıraktığı izler 
gibi ardında devasa harabeler bırakarak şöh-
ret kazanmak değildi amacı; aksine sistematik 
olarak ve tüm zamanlarda bâki kalacak eserler 
yaratmak istiyordu. 

İnce, ama dayanıklı çelik gibi bir vücut, ister 
Güney’in güneşi altındaki yakıcı ovalarında, 
isterse Kuzey’in dağlarının içinden geçilmez 
ormanlarında, her türlü tehlikeyi, yorgunluğu 
ve iklimden kaynaklanan zorlukları aşmasına 
yardımcı oluyordu. 

Sanki büyük bir planlama, yorulmadan her 
gün çalışma, önemli karar arefesinde kendine 
güveni barındıran bir sakinlikle, insan gücü-
nü tasarruflu kullanıp, insan kanı akıtmaktan  
kaçınarak, uyum içinde bir devlet kurmak için 

çaba göstermek ve imparatorlara yakışır bir 
eseri var etmek için yaratılmıştı”.

Nitekim babası II. Murad’ın ani ölümüyle birlik-
te hiç beklemediği bir anda yeniden Osmanlı 
Sultanı olan II. Mehmed bundan sonraki tüm 
siyasetini İstanbul’un fethi üzerine kuracak-
tı. Kendi devrinin tüm imkânlarını kullanmak 
suretiyle askeri ve siyasi tarih sahasında yeni 
buluşlar yaparak, mutlak hedefi olan şehri ka-
radan ve denizden mükemmel şekilde kuşa-
tıyordu. Yaptığı harikulade savaş planı, savaş 
alanındaki stratejisi ve döktürdüğü toplar ile 
lağım kazma faaliyetlerinin olağanüstü katkı-
sıyla birlikte savaş Türk kuvvetlerinin başarısıyla 
sonuçlanacaktı. 

Tarihin akışını değiştiren, peygamberinin (s.a.v.) 
asırlar öncesinden müjdelediği bu muhteşem 
Sultan’ın İstanbul önlerine geldiğinde elinde 
bulunan anahtar şüphesiz Manisa Sarayı’nda 
dersini en iyi şekilde çalışmış olmasıydı. Çünkü 
Fâtih Sultan Mehmed’in en iyi öğretmenlerinden 
biri olan Kurân-ı Kerim ona “Bir işe başladığında 
asla yarım bırakma.” diye öğütlemekteydi. 

Kendi devrinin 
tüm imkânlarını 

kullanmak 
suretiyle askeri 

ve siyasi tarih 
sahasında 

yeni buluşlar 
yaparak, mutlak 

hedefi olan 
şehri karadan 

ve denizden 
mükemmel 

şekilde 
kuşatıyordu.
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Denizin kentini yaktım 

Vızıldayıp duran kafamın ortasında 

Denizin kentini yaktım 

Hurma şırıltılarıyla

Denizin kentini yaktım 

Beni çocukluğumdan koparan 

Denizin kentini yaktım 

Bir kent kadın kabuklarından

Denizin kentini yaktım 

Miras kalmış bir alevle 

Denizin kentini yaktım 

Veli ağaçlarla kalbi atan mermerle

Tanrıyı anarak kalbi atan 

Cami sütunları boğdu 

Sararmış gözyaşlarıyla 

Kararmış denizin kentini

İstanbul ey sevgili şehir 

Dön dön karadan gelen sesime 

Son veren zaman yatırında 

Denizden getirilen biçimine

Denizin 
Kentini Yaktım
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TÜBİTAK Marmara Teknokent destekli olan YazGönder platformu, 
yayınevleri, dergiler ve sanatçılar arasında etkin bir koordinasyon 
ve yazın dünyasının dijital dünyaya entegrasyonu amacıyla geliş-
tirilmiş bir sistemdir. Sanatçılar çalışmalarını dergi ve yayınevleri-
ne YazGönder üzerinden gönderebilir, yayınevleri ve dergiler de 
kendilerine gönderilen çalışmaları sistem üzerinden kolayca takip 
edip cevaplandırabilirler.

YazGönder’in (www.yazgonder.com) sitesine girildiğinde sayfada 
dergiler tarafından verilen ilanlara tıklayarak ilanın detayları göre-
bilir ve üye olduktan sonra yazar olarak bu ilanlara başvurabilir-
siniz. Ayrıca bir ilan, bir dergi tarafından kabul edildiğinde ya da 
reddedildiğinde yazara bildirim de gitmektedir. Üyelik sisteminde 
hiçbir ödeme talep edilmediğinden umuma hizmet eder ve aracı 
vazifesi görür. Kısacası sistem yazarı koca bir edebiyat dünyası ile 
tanıştırmayı hedefler. 

Bir dergi de YazGönder‘e üye olduktan sonra editör panelini kul-
lanma imkânına sahiptir ve dergi kendisine ait panelden dilediği 
gibi yeni ilan açabilir, gelen ilanlara olumlu olumsuz cevap verebilir. 
Dergilerin verdiği tüm ilanlar hem YazGönder’in anasayfasında hem 
de yazarların kendi sayfalarında otomatik olarak görünür. 

3 9

Kat



İstanbul 
Nedi r ?  

Ne  O lmal ıd ı r ?

SERVET SENA SORKUN
HAZIRLAYAN:

Aziz İstanbul’un bir 
portresini de kelimelerle 

çizmek üzere kıymetli 
isimlere sorduk.

soruşturma

İST
AN

BU
L Ö

ZE
L S

AY
ISI

4 0

Kat



soruşturma

İstanbul, orta-
sından geçen 
boğaza en çok 

benzediği bir 
dönemi yaşıyor 

belki de. Doğu ba-
tıyla, güney kuzeyle 

burada birbirine karışıyor, 
hatta birbiriyle yarışıyor. İstanbul, kapanın 
elinde kalacağı bir yarışın konusu. Kim kazana-
cak? İstanbul bizim bir şehrimiz olarak kalacak 

mı, yoksa turizmin, sermayenin, eğlencenin, 
inşaatın hallaç pamuğu gibi attığı, burada 
yaşayanları biraz aç gözlü, biraz yağmacı 
yapacak bir geçiş mahalli, mesela bir turnike 
mi olacak? İstanbul’un bir töresi, bir mutfağı 
ve mesela bir folkloru artık yok. Tam da bu 
boğaz benzetmesine uygun olarak, bütün 
törelerin, bütün mutfakların, bütün folklorların 
katıldığı bir simbiyoz var. Ağaç mı kazanır, 
ağaca yapışmış ve oradan beslenen mantarlar 
mı? Bunu şimdiden kestirmek zor.

Kıymetli bir İnci gerdanlık gibi dünyanın göğ-
sünde asılı olan İstanbul, tarih boyunca nice 
devletlerin, imparatorlukların, komutanların 
sahip olmak için canlarını feda ettikleri bir şe-
hirdir. Müslümanlar daha Hazreti Muhammed 
aleyhisselamın vefatının 50. yılından itibaren 
İstanbul’un fethine nail olmak için ciddi uğ-
raşlar vermiştir. Ama bu kıymetli görev Fatih 
Sultan Mehmet’e nasip olmuştur. İstanbul 
fetihten sonra da Batı koalisyonu için büyük 
bir yas Müslümanlar için ise büyük bir sevinç 
olmuştur. Öyle bir sevinçtir ki bu; dünyanın 
her tarafından gerek fetih sırasında gerekse 
sonrasında, akıncılar, savaşçılar, kahramanlar, 
şairler seyyahlar, tacirler ve alimler bu kenti 
kendisine mesken tutmuşlardır.
İstanbul 1453 yılından beri, özgür insanların 
başkenti olmuştur. Bugün de aynı şekilde 

dünyanın her 
tarafından Latin 
Amerika’dan, 
İngiltere’den, Al-
manya’dan, İsviç-
re’den Amerika’dan, 
Kanada’dan, Müslü-
man veya gayrimüslim 
birçok insan öz memleketlerinde kendilerini 
ifade ettiklerinde çalıştıkları üniversitelerde 
ve iş yerlerinde baskıya uğradıkları için yüz-
lerce aydın alim olarak kendisini İstanbul’da 
ifade etmeye çalışmaktadır. Bu bağlamda şu 
anda da İstanbul özgür insanların başkenti 
olmaya devam etmektedir. İstanbul tam bir 
imparatorluk şehridir. Tarihin, kültürün, kar-
deşliğin, dayanışmanın ve insanca yaşamanın 
başkentidir.

AHMET MURAT ÖZEL

MURAT AYAR
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“İstanbul, ‘cem’ 
makamıdır, bir-
leyen, toplayan, 

bir araya getiren-
dir. Bir kavle göre, 

İstanbul’da, Hakkın, 
el-Câmii ismi baskındır. 

İki kıtayı birleştirir. Karalarla 
denizi birleştirir. Ormanla toprağı, ağaçla suyu 
bitiştirir. Milletleri, kavimleri toplar. Dinleri bün-

yesinde barındırır. Geçmiş, gelecek ve şimdiki 
zamanı birleştirir. Yerle göğü, fizikle metafiziği, 
öteyle beriyi bir araya getirir. Bedenle ruh bu-
rada bütünleşir. Hâsılı, cem eder, toplar, derler, 
bütünler ve sürekli birler. İçinden deniz geçen 
biricik şehirdir. Uzun zaman başkenttir. Kültürel 
ve toplumsal merkezdir. 
İstanbul, bu niteliklerine uygun biçimde ol-
malıdır. Öyle bakılmalı, öyle yönetilmeli, öyle 
yaşanmalıdır.”

İstanbul. 1453’te Müslümanlar tarafından fethe-
dilen ve yeniden hayat bulan kente ben 4 Tem-
muz 2005’te geldim. 4 Temmuz’un Amerika 
için “kurtuluş günü” olması oldukça ironik bir 
durum benim için. Çöken “Batı uygarlığı”ndan 
kaçmıştım çünkü.
Benim için İstanbul daha çok Fatih ve Üskü-
dar’dır.  Fatih ruhuma hayat verirken, Üsküdar 

nefes aldığım 
yerdir.
İstanbul tüm 
dünyadaki deği-
şimin hemen kilit 
noktası hem de in-
sanlığın yeniden kalkış 
noktasıdır.

SADIK YALSIZUÇANLAR

NAJLA TAMMY KEPLER

soruşturma
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soruşturma

İstanbul, gözü-
müzü açtığımız 
şehir. Tüm Ana-

dolu’yu hafızasın-
da taşır. Başkentler 

başkenti. Nebi’nin di-
linden fetih müjdesine 

nail olmuş. Hem Selçuklu 
hem Osmanlı hem Cumhuriyet. Hem dün hem 
bugün hem yarın. Hacı Bayram Veli’nin nagehan 
vardığı şehirlerden. Çarşıları hâlâ kenevir, asırlar 
geçmesine rağmen kandil geceleri hâlâ buhur 
kokan. Caddelerinde serazat çocukluğumu ve 
gençliğimi gezdirdiğim, ökçesine basarak yü-
rüdüğüm, bir kitap gibi sayfa sayfa okuduğum, 
öldükten sonra kendisinde kendisiyle dirildiğim 
şiir yurdum. İçinde başka bir yerlere sığdıra-
madığım insanların bulunduğu dünya evim. 
Kavga ettiğim ama ardından hemen barıştığım, 
gürültüsünden kaçıp yine gürültüsüne sığındı-
ğım gönül ülkem. İstanbul, içinde yaşayanları 
ve onu içinden sevenleri kendisi kılan bütün 
güzel şeylerin müşterek adıdır.

İstanbul ne olmalıdır? İlk başta kendisi olmalıdır 
İstanbul. Ne eski ne yeni ne de hayallerdeki değil, 
kendi kendisinin kendisi. Sesi, nefesi ve Türkçesi 
ile ona gelenleri kabul eden, taşını toprağını 
altın bilip gelenleri geldikleri yere geri gönderen 
olmalıdır. Sadece onda doğanlar değil ona gelip 
onda yaşayanlar da onda ve orada ölmeli, ölebil-
melidir. Kağıthane’ye yolu düşen Nedim’le nadim 
olmadan Beşiktaş’a Yıldız’a, Ortaköy’e gidenler 
Yahya Efendi ile kemâle ermeli ve Yahya Kemal 
gibi yüzünü boğaza dönüp seslenmelidir: “Nice 
revnaklı şehirler görülür dünyada Lakin efsunlu 
güzellikleri sensin yaratan/ Yaşamıştır derim 
en hoş ve uzun rüyada/Sende çok yıl yaşayan 
sende ölen sende yatan” İstanbul’un en yoksul, 
en gariban ve en dertli insanı ona bakacak bir 
tepe bulamasa bile bir taşın üzerine çıkıp “Oh be! 
İstanbul varmış!” diyebilmelidir. İstanbul verilmiş 
sözümüz, yenilenen akdimiz, edilen yeminimiz, 
kabul olmuş duamız olmaya en çok yakışandır; 
depremlerle, yangınlarla, felaketlerle değil 85 
milyon olarak alnımıza kondurduğu öpücükle 
hatırlanmalıdır. 

İstanbul her şeyden önce bir fikirdir. Birçok 
fikir gibi dinamik, coşkulu ve değişkendir. Şeyh 
Galip’in söylediğidir. Her renge boyanmış ama 
renk vermemiştir. Bir arada yaşamanın lezze-
tidir. Mikrokozmostur bir yönüyle. Kendisini 
sevenleri seven kendisinden haz etmeyenleri 
çok da önemsemeyen bir şehirdir. Adil, vefalı 
ve cefakardır. Nice insan için bir okul olmuş-
tur. İstanbul’un uzatmalı bir öğrencisi olarak 
sokaklarında Kudüs’ü görürüm. Kuzguncuk, 
Balat, Selimiye, Kapalıçarşı… Birçok devletten 
daha eski tarihi olan bu semtler aynı zamanda 
gelişen fikirlerin beşiği olmuştur. Evet, çağ 
değişmiş ve biraz ışıltısını kaybetmiştir. Ama 

esas hatırlaması 
gereken özgü-
venidir. Ubuntu 
diye bir kelimesi 
var Güney Afri-
ka’nın. Ben ancak 
biz olunca tamamlanı-
rım diyebiliriz buna kısaca. 
İstanbul, içinde yaşayan insanlara birbirleriyle 
zengin olabileceklerini göstermiştir. Ne ol-
malıdır? Kendisi olmalıdır. Gururla geçmişini 
okumalı ve onunla geleceğe nefes üflemelidir. 
Büyük bir Kudüs, küçük bir dünya. İstanbul bu. 
İstanbul, çok iyi fikir. 

HÜSEYIN AKIN

HALIL IBRAHIM IZGI
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İlk çağlardan 
beri dünya üze-
rinde önemli 

yerleşim yer-
lerinden biridir 

İstanbul. Bu önem 
İstanbul’un sırf iki kıta 

arasındaki önemli geçiş 
noktalarından birini teşkil etmesinden, yani 
coğrafyadan ya da içerdiği insan unsurundan, 
bir anlamda nüfusundan kaynaklanmaz; dahil 
olduğu devletin en önemli medeni, kültürel 
merkezi oluşunun da etkisi büyüktür bu önemin 
ortaya çıkışında. Handiyse o devletin, siyasi 
oluşumun ufkudur bir yerde İstanbul. O devlet 
ya da siyasi oluşum bütün iktisadi, toplumsal, 
tarihsel, kültürel çabasını İstanbul için harcar, 
harcamıştır ya da harcayacaktır. Bu anlamda 

İstanbul, dahil olduğu medeniyet için bir merkez 
şehir olduğu kadar bir ufuk şehirdir de. İstan-
bul’un ne olduğunu tartışmak bu bakımdan 
onun dahil olduğu medeniyetteki merkeziliğinin 
ne olduğunu tartışmak kadar o medeniyetin 
ufkunun ne olduğunu da tartışılmasını icbar 
eder. Kim ne derse desin, son 571 yıldır İstanbul, 
nihai kertede bir İslam şehridir, Müslüman bir 
şehirdir yani. Onun merkeziliğini de ufkîliğini de 
İslam medeniyeti içinde aramak bu açıdan sa-
dece tutarlı değil, doğrudur da. Bu medeniyetin 
sırf merkezi, ufkî bir şehri olmasının yanı sıra 
bir hayal şehri olduğunu da belirtmek gerekir 
İstanbul’un. Yahya Kemal Beyatlı’nın şiirindeki 
gibidir belki de durum. Cihangir’den gurup 
vakti bakınca ateşten bir kaşaneye dönüşen 
Üsküdar dahildir “Halkının hilkati her semtini 
bir cennet eden” İstanbul’a sözgelimi.

MURAT GÜZEL

92’de büyük bir aşk ve hasretle geldiğim ve 
kaldığım İstanbul’un pek çok özelliğinin ve 
güzelliğinin yanında, bildiğim fakat görmekle 
teyit ettiğim en önemli değeri silüetidir bence. 
Şehadeti ifade eden minareleri ve birlik ve 
beraberliği gösteren kubbeleriyle İslam’ın ve 
imanın simgesidir İstanbul. İstanbul’a bakan 
bunu görmüş ki geçmişte ismi bir müddet 
İslambol olarak yazılmış ve söylenmiştir.
Binaenaleyh, İstanbul’a yapılacak en büyük 
hizmet, Fatih’in emaneti ve hadis-i şerifle 

mübeccel bu 
şehrin silüetini 
korumak, bu na-
dir sembol şehrin 
suretine ve sireti-
ne zarar verecek her 
türlü icraattan kaçın-
maktır. İki kıtayı birleştiren 
İstanbul’u dünya şehri yapma ameliyesi onu 
dünyevileştirmek olmamalıdır. Ve İstanbul’u 
yaşamak İstanbul’da yaşamaya dönmemelidir.

METIN UÇAR

soruşturma
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İstanbul bir 
aynadır. Boşu-
na Mir’ât-ı İs-

tanbul diye bir 
eser yazılmamış… 

Fethinden itibaren 
milletimizin istidadı, 

kabiliyetleri ve dünyaya 
hâkim olma arzularının yansıdığı bir ayna ol-
muştu. Günümüzde bütün Anadolu’nun her 
şeyiyle ama her şeyiyle yansıdığı bir ayna 

mesabesindedir. Orada Anadolu’nun her köşe 
bucağını temsil eden bir şeyler bulabiliyoruz 
fakat artık klasik İstanbulluyu bulamıyoruz…
İşte ‘Ne olmamalıdır?’ sorusunun cevabı da 
bu hususla bağlantılıdır: Daha önce buraya 
yansıyan Anadolu’yu/Anadoluluyu içinde eritip 
yoğuran, istidadını geliştirip yetiştiren bir şehir-
ken bugün tam tersi köy kültürünün yoğurup 
şekillendirdiği bir şehir olmamalıdır. Köylülük 
köyde güzeldir fakat İstanbul’da öyle değil… 
Yoğurucu İstanbul’un tekrarı olmaz çünkü.

YUSUF TURAN GÜNAYDIN

İstanbul, İslam dünyasının kalbi ve ruhudur. 
Akif’in Fatih Kürsüsü’nden dünyanın her ye-
rindeki milyonlarca müslümana seslendiği 
şehirdir.   İslam düşüncesinin, edebiyatının 
ve sanatının merkezidir. Seyyahların en çok 
görmek istediği, fikir adamlarının, yazarların 
ve şairlerin sohbetlerine en çok dahil olmak 
istediği şehirdir. Kudüs’ün, Şam’ın, Bağdat’ın, 
Kahire’nin ya da Marakeş’in ruh eşidir aynı za-

manda.  Bugün 
İstanbul’umuz, 
tıpkı Osmanlı 
Dersaadet’in-
de olduğu gibi 
bilhassa kültür ve 
düşünce sahasında  
büyük bir merkez olma 
özelliğine tekrar kavuşsa, ne güzel olur.

PEREN BIRSAYGILI MUT
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Yahya Kemal 
Beyatlı “Türk 
İstanbul” yazı-

sının girişinde, 
“Bir iklimin man-

zarası, mimarisi ve 
halkı arasında halis ve 

tam bir ahenk varsa, orada, 
gözlere bir vatan tablosu görünür.” der. 
İstanbul bizim için yüz yıllar boyunca bir vatan 
tablosu idi; manzarası, mimarisi ve halkı ara-
sında halis ve tam bir ahenk vardı. Artık bunu 
rahatlıkla söyleyemiyoruz, çünkü o “ahenk” 
ne yazık ki artık yok! Kafamız ve gönlümüz 
karıştığı için İstanbul’u nasıl kurup İstanbul 
yaptığımızı da unuttuk. 
Eğer unutmasaydık İstanbul’a (Suriçi) bir 
çivi bile çakmazdık, onu gözbebeğimiz gibi 
sakınır, korurduk. Oysa biz Suriçi’ne yollar 

açmak için sayısız tarihî eser ve binayı yerle 
bir ettik. İstanbul, İstanbul olarak kalmalıydı; 
Viyana’nın Viyana olarak kaldığı gibi. Fakat 
biz “Türk İstanbul”u Türk İstanbul olmaktan 
çıkarmayı başardık! Bu “başarı” tarihteki en 
büyük başarısızlığımız sayılmalıdır bana kalırsa. 
Bu nadide elmas parçasının kıymetini bilemedik 
ne yazık ki.
Hâlâ bir ümit var mıdır? Neden olmasın! Bunun 
için acımasızca yıkımlar yapılmalıdır! Evet, 
evet yıkımlar! Mesela, Süleymaniye Camiinin 
silüetinibozan beton yığınları Eminönü’nden 
itibaren yıkılmalı ve o görkemli şaheserortaya 
çıkarılmalıdır. Unutulmasın ki İstanbul bir açık 
hava müzesidir, o müzenin içinde çer çöpün 
işi olmamalıdır.
İstanbul’a bu kadar acımasızlık artık son bulsun. 
İstanbul bunları hiç hak etmiyor. O bizim ruhu-
muzun ve kalbimizin şehridir, öyle de kalmalıdır.

İstanbul’da yaşamanın çeşitli zorlukları var: 
Giderek büyüyen insan kalabalığının içinde 
bazen gerçekten bunalıyor, kısa mesafeler ara-
sında bile bıktırıcı bir hâl alabilen araç trafiğine 
katlanmak zorunda kalıyor, hırlısıydı hırsızıydı 
derken birçok güvenlik problemiyle karşılaşıyor 
ve bir yandan da son yıllarda iyice vahşileşen 
hayat pahalılığıyla mücadele ediyoruz. Bütün 
bunlar yetmezmiş gibi, şehirlileşme hususunda 
gösterdiğimiz iğrenç direnç de İstanbul’da 
yaşamayı ayrıca güçleştiriyor. Kaldırımlarda 
motosiklet kullanmakta, sözüm ona yaya-
laştırılmış alanlarda türlü çeşit araçlarla terör 
estirmekte herhangi bir sakınca görmüyoruz. 
Bunlar hem gündelik hayatımızın kalitesini 
düşürüyor hem de İstanbul’un kent hayatını 
sorgulamamıza neden oluyor; ama ne olursa 
olsun İstanbul’a duyduğumuz o büyük tut-

kuda herhangi 
bir şeyi değiştir-
meye yetmiyor. 
Büyülü bir şehir 
mi bu? Biraz öyle. 
Ben bu şehrin so-
kaklarında, caddele-
rinde, meydanlarında yü-
rümeyi çok severim ve gerçek bir İstanbul 
bilgisinin ve bilincinin ancak şehri adımlayarak 
oluşabileceğini düşünürüm. Çok sevdiğimiz 
kitapları yeniden yeniden okumamız, keyif 
aldığımız filmleri tekrar tekrar açıp izlememiz 
gibi ben de bu şehrin daha önce defalarca 
gezdiğim sokaklarını bir fırsatını bulupyeniden 
yeniden adımlarım ve muhakkak her seferinde 
yeni bir kültürel, tarihsel ya da estetik hazine 
keşfederim. Böyledir İstanbul.

CENGIZHAN ORAKÇI

AYKUT NASIP KELEBEK
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Ben Artık Bir İs-
tanbulluyum!
Müslüman olduk-

tan bir süre sonra 
İstanbul’a yerleştim. 

Bir prodüksiyon çalış-
ması sonucu olarak Pa-

ris ve Londra gibi Avrupa şehirleri birçok kişinin 
hayalini süslese de; tarihi, kültürü ve konumu ile 
İstanbul ile asla yarışmazlar.
Ben İstanbulu, kentin kimliğini ve tarihini sevi-
yorum. Bazen kendimi  Süleymaniye Camii’nde 
bir batılıya Osmanlı’yı anlatırken bulmak bile 
benim için eşsiz.

İstanbul hep gitmek istediğin hep varmak is-
tediğin şehir. İstanbul heyecan İstanbul deniz 
İstanbul özlem. İstanbul içinde bir şarkı, hiç 
bitmeyen masal. Seçeneklerinin hepsi ona çıkar 
Kendisinden yine kendisine gitmek istersin. 
Hangi şehre nasip olmuştur bu kadar çok sevil-
mek. İstanbul’dan gidemezsin. Görünmez iplerle 
bağlısındır ona. Necip Fazıl, “canım da canım”, 
“vatanım da vatanım” derken, öylesine söylemi-
yordu. İstanbul, hayallerimizin ve düşlerimizin 
şehri. Yerleşip demir attığımız, kurulduğumuz 
şehir. Kurduğumuz sofra…İstanbul. Benim de 
doğup büyüdüğüm şehir. Ayrılmayı bir an bile 
düşünmediğim, kusurlarını söylemekten hicap 
duyduğum, kusur bulana gücendiğim, sevdiğim 
sevindiğim hep güzelliğini gördüğüm şehir.
Ne çok özledim!..
Beni önce bağrında diyar diyar gezdirmiş, 
kederden kedere, neşeden neşeye salmış, en 
sonunda adımı Üsküdar’a yazmış Sevgili. “İşte 
saatlerce oturduğun bank, işte okuduğun okul, 
işte üzerinde duraksadığım köprü,” aman! “İşte 
şurada kayboldun, şurada eğlendin, şurada ne 
çok debelendin” diye diye… En sonunda adımı 

Üsküdar’a yaz-
mış, Üsküdar’da 
yer açmış Sev-
gili…
Gitmek istediğim 
ilk yer. Üsküdar.
Nereye gidelim? Üs-
küdar
Başka? Üsküdar. Peki sonra?
Uzak da olsa “İstanbulî” bir yer ararım içimde.
Bir yer, burası İstanbul gibi diyeceğim, bir bah-
çe, bir taş.
Uzak da olsa güzel bir rüya görürüm, rüyalar 
ne kadar gerçek:
Yürüdüm, yoruldum, nefes nefese şarkı söy-
leye söyleye Çınaraltı’na geldim. Masalar hın-
cahınç dolu. Kediler dolanıyor, mır mır mır. Şu 
kenardaki masa. Filanca şair filanca hikayeci… 
İçlerinden biri adımı sesleniyor. Dönüp ba-
kıyorum gülümseyerek, hemen geliyorum, 
bir saniye. Masaları kedileri dostları geride 
bırakıp denize karşı ikimize bir çay söylüyo-
rum. Oturmanın oturup oturup bakmanın 
bahanesi olsun. 

LAUREN BOOTH

BETÜL NURATA
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Hikâye bugünkü Rusya’nın 
içinde özerk bir cumhuriyet 
olan ve her geçen gün Rus 

emperyalizmini biraz daha derinden 
hisseden Tataristan’da başladı. O da 
26 Nisan 1886’da, yüzyıllardır Rus 
işgali altındaki bugünkü Tataristan’ın 
başkenti olan Kazan’da doğdu. 4,5 
aylıkken babasını, 4,5 yaşındayken 
de annesini kaybetti. Dünyanın ve 
Sultan’ın zor yıllarında, daha da zor 
şartlarla geçmiş bir çocukluk yaşadı. 
Kazan’da bir ailenin yanına evlatlık 
olarak verildi. Çocukluğunun en gü-
zel dönemini burada ‘besleme’ iken 
geçidi. Buna rağmen bu da uzun 
sürmedi. Yine doğduğu köye, akra-
balarının yanına gönderildi. 

1.

Her insanın hayatında onu 
olduğu kişi yapan büyük 
karşılaşmalar vardır elbet-

te. Tukay’ın büyük karşılaşması ise 
1902 yılında Mutiullah Hoca’nın oğlu 
Mehmet Kamil Efendi ve İstanbul’dan 
gelip Tukay’ın okuduğu medreseye 
kaydolan Abdülveli adlı talebe ile 
tanışmasında gizlidir. Tukay, daha 
sonra İstanbul’dan gelen Cedit’çi 
arkadaşı Abdülveli için “Dünyayı 
tanımak için gözümü açan kişidir” 
diyecektir. M. Kamil Efendi’nin evinde 
gerçekleşen Arapça ve Türkçe şar-
kıların dinlendiği, şiirlerin okunduğu 
dostluk meclislerinde ve özellikle İs-
tanbul’dan gelen Abdülveli sayesin-
de İstanbul Türkçesini ve Osmanlı 
edebiyatını sevmiştir. 1905 İhtilali’nin 
getirdiği nispi özgürlük ortamında 
siyasi faaliyetlere de eğilen Tukay, 
1906’da medreseden ayrılmış ve 
özellikle o sıralar güçlenmeye baş-
layan sol partilerin ve devrimci işçi 
örgütlerinin içinde aktif olarak rol 
almaya başlamıştır. 

3.

Kazan’dan fazla uzak kala-
mamış ve 1907’de döndüğü 
Kazan’da iki ayrı dergi çıkar-
mış ve gazetelerde yazılar 

yazmıştır. Fikir ve edebiyat yazılarının 
yanı sıra yazdığı şiirler de Tukay’ın 
Kazan’daki şöhretini artırmıştır. Yir-
mi yedi yıllık kısacık hayatına külliyat 
mesabesinde eserler sığdıran Tukay, 
tam da doğduğu ayda 15 Nisan 1913 
günü yakalandığı tüberkülozdan 
kurtulamayarak vefat etti. Hala bir 
yerlerde soruluyorsa eğer, edebiyat 
ne işe yarar sorusunun vücut bulmuş 
hali olarak; bir milletin kimliğini yok 
olmaktan kurtarmaya, cevabının ta 
kendisiydi.

4.

Küçük yaşta hem yetim hem 
öksüz kalmasının sonucu ola-
rak çocukluğu, ilden ile köye 

köye evlatlık verildiği ailelerin yanında 
geçti. 1895’te halasının yanına yerleşti 
ve ilk eğitimini de burada aldı. Üç yıl 
boyunca bir Rus mektebine giden 
Tukay, aynı zamanda Buhara usulü 
eğitim veren Mutiullah Medresesi’ne 
de devam ederek on bir yıl boyun-
ca Arapça, sarf, nahiv, fıkıh, tefsir ve 
mantık dersleri okudu. Bu zaman zar-
fında Türkler arasında oldukça yaygın 
olan tasavvuf edebiyatının ürünü olan 
pek çok eseri okumuş, üslup ve şiir 
tekniğini geliştirmiştir. İlk şiir dene-
melerini de medrese talebesiyken 
yazan Tukay, Rusya’da yayınlanan 
gazetelerin yanı sıra İstanbul’da ya-
yınlanan gazeteleri de takip etmiştir.  

2.

Kırılmış ve savrulmuş genç bir çabaydı Abdullah Tukay. Bu-
günden geriye bakıp eleştirebiliriz de. İnşa etmeye çalıştığı 
‘Tatarlık’ fikrinin, daha sonra Ruslar tarafından ‘Türk olmamak’ 
vurgusu üzerinden yaygınlaştırılmasını düşünüp öfkelenebiliriz 
de. Ama burada tüm dünya üzerine çökerken, çocukluğundan 
sadece kederler biriktirmiş gencecik bir entelektüelin savrul-
masını görebiliriz sadece. 
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Kırılmış ve savrulmuş 
genç bir çabaydı Abdullah 
Tukay. Bugünden geriye 
bakıp eleştirebiliriz de. 

Rusların ürettiği planlara aldanmış 
olmasını tartışma konusu yapabili-
riz de. Onun inşa etmeye çalıştığı 
‘Tatarlık’ fikrinin, daha sonra Ruslar 
tarafından ‘Türk olmamak’ vurgusu 
üzerinden yaygınlaştırılmasını dü-
şünüp öfkelenebiliriz de. Ama bu-
rada tüm dünya üzerine çökerken, 
çocukluğundan sadece kederler bi-
riktirmiş gencecik bir entelektüelin 
savrulmasını görebiliriz sadece. Ve 
elbette günün sonunda Tataristan’da 
bütünüyle Ruslaşmak’tan korunmuş 
bir halk ve dilden söz edebiliriz.

7.

Yine de tekrar etmek ge-
rekir ki, bugünkü Tataris-
tan’ın günün birinde ta-
mamen bağımsız bir ülke 

olmasına gidecek yolun başındaki 
el feneridir Abdullah Tukay. Tataris-
tan’daki her çocuğun en az bir şiirini 
ezbere bildiği milli şair, erken yaşta 
hayata gözlerini kapatmasaydı eğer 
fikirleri ve yönelimleriyle hikâyesini 
kâmilen tamamlayabilecekti. Ama 
olmadı. Her şeye rağmen bu yetim 
çocuk, halkının kimliğini bütünüyle 
yok olmaktan kurtardı. Bugün de 
Kazan Türkleri hala onun şiirlerine 
tutunarak kimliklerini korumaya ça-
lışıyorlar.

9.

On bir yıllık medrese haya-
tı, aynı dönemde Rus dilin-
de eğitim veren bir okulda 
aldığı eğitim, özel hayatın-

da yaşadığı büyük zorluklar ve 1905 
ihtilalinin getirdiği ortam, sosyalist 
hareketin güçlenmesi, bölgesel mil-
liyetçilik hareketlerinin geniş alanlara 
yayılması gibi durumlar onu derinden 
etkilemiş ve bu hususlar onun kul-
landığı dil ile vücuda getirdiği edebî 
eserlere doğrudan tesir etmiştir. Tüm 
olan bitene karşın Sultan’ın ülkesinin 
de yıkılmaya yüz tutması, genç şairi 
halkı için yepyeni yeni bir şey arama-
ya muhtaç etmiştir.

5.

Kazan Türkleri’ne ısrarla 
“Sultan’ın ülkesine gidin” 
diyenlere karşı çıkarak 
Kitmibéz (Gitmiyoruz) di-

yerek haykırmıştır. Buradan ve bu-
günden okumamak gerekiyor Tukay’ı 
ve çabasını. Hatta büyük fikir adamı 
İsmail Gaspıralı’nın durduğu yerden 
bile. “Batı medeniyetini ve Batılılaş-
mayı 1552’den beri ülkelerindeki işgal-
ci Ruslar vasıtası ile tanıyan Tatarlar 
için hayli zor bir süreçtir geçen yıllar. 
Sultan’ın ülkesi İstanbul bile devri-
lirken yapabileceği çok da bir şey 
yoktu doğrusu.

8.

Çok kısa bir ömür sürme-
sine rağmen ardında zen-
gin bir edebi miras bırakan 
Abdullah Tukay, şiirlerinin 

yanı sıra siyasî makale ve fıkralar da 
kaleme almış, değişik gazete ve der-
gilerde müstear isimlerle de yazılar 
yazmıştır. Anne ve babasının erken 
ölümü, Tatarların millî menfaatleri, 
yaşadığı zamanın zorlukları, kendi 
acı yazgısı gibi hususlar da yazı ve 
şiirlerine tesir etmiştir. Halk şiirinden, 
mitolojisinden ve atasözlerinden ya-
rarlanan Tukay, şiirlerini millî kaynak-
larla beslemekle yetinmemiş; insan 
ruhunu derinlemesine ele alabilmek 
için dünya edebiyatının önemli usta-
larından da istifade etmiştir. 

6.
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Süfyân-ı Sevri derler bir şeyh vardı. Onun yanında ölüm sözü edilince; öyle ağlardı ki, birkaç gün 
kendisinden kimseye hayır olmaz, öylece baygın yatardı. Birisi, kendisinden bir şey sorsa: “— Bilmem”, 
derdi. Çünkü ölüm sözü edilince bütün bu olacakları hatırlar, öldükten sonra başına gelecekleri 
düşünür ve o yüzden kendinden geçerdi. 

İşte, ölümü böyle anmak gerektir ki, nefs-i emmâre ıslah olabilsin ve emmâreliğini terk eylesin. 
Ölüler derler ki: 

— Yazık, yazık bizlere ki, dünyaya dönmeye, iki rekât namaz kılmaya, bir kere Lâ ilâhe illallah veya 
bir kere Sübhânallah demeye destur bulamayız. Diriler ise, ömürlerini gafletle geçirirler ve eninde 
sonunda kabre varacaklarını ve pişman olacaklarını düşünmez, boş yere geçen ömürleri için ah 
edip hasrete düşmezler. 

Şimdi ey aziz:

Ömrünü zayi eyleme. Bu ömür denilen şey, büyük bir sermayedir. 

O sermayeyi, cehd ile bir hayırlı mala vermeli ve o mal ile itibar bulmalı ve mukarreblerden olmalıdır. 
Zira bu gibi amellerin nuru, kişiden asla ayrılmaz. Ebediyete kadar beraber bulunur. 

Cennete lâyık olan amel, sahibini Hazreti Hakk’a götürür. Cehenneme lâyık olan amel sahibini 
cehenneme götürür. Meselâ; kibirli, cimri, kıskanç veya şehvete düşkün, hevâ ve hevesine zebun 
olan yani nefs-i emmârenin bu çirkin ve kötü huyları ile huylanan kişilerin yerleri cehennemdir. Zira 
nefs-i emmârenin yedi sıfatını, Hak teâlâ yedi cehennemden almış ve nefs-i emmâreye vermiştir. 
İşte, bunun tafsilâtını aşağıda bildireceğiz. Resûl-ü ekrem sallallahu teâlâ aleyhi ve sellem efendimiz: 

— “Bir kişi, yüz yıl oruç tutsa ve geceleri sabahlara kadar namaz kılsa, onda bu çirkin huylar varsa 
yeri cehennemdir.” buyurur. 

Ey gafil! 

Öyle bir gün geliyor ki, o gün bu güzel huylar, bu güzel sıfatlar ve bu güzel ameller sana çok lâzım 
olacaktır. Şimdi, senin onlara rağbetin yok, kadrini ve kıymetlerini de bilmiyorsun ama yarın halini 
görürsün. 

Burada, hor görüp miskin olanları horlama! Yarın, onlar aziz olup sultan olurlar. Miskin olmalarının 
ve salih ameller işlemelerinin mükâfatını görürler. Burada aziz olup sultan sanılanları ise, yarın orada 
hor ve zelil olarak görürsün.

KANON
RUMİ*

*Eşrefoğlu Rumi, Müzekki’n-Nüfus
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İşte yine ocak ayı geldi baba. Kış, kuzgunlarını 
yeryüzüne saldı. Günün aksak eteği uzamaya 
başladı. Zamanın çabucak geçmesini istiyor 
çocuklar. “Kar yağsın biraz!” diyorlar, sabahları 
camlara seğirterek; “Unuttuk yerin beyaz eldi-
venini, tombullaşan sokakları, çitleri aşıp ejderha 
gibi odalara saldıran soğuğu!” 

Masal dinleyen de yok anlatan da. Evimize 
henüz kestane girmemiş. Yaptığın kızakları, 
çürümesinler diye odunluğa inip yağlamış, 
onarmış anam. Yıldızlı, çıtalı uçurtmayı muha-
cir komşusunun oğluna vermiş. Sevindi, diyor 
telefonda bana. Sesindeki titremeyi gizlemek 
için öksürüyor yalancıktan. Yanıma gel diyo-
rum; İstanbul’da, bizde kal biraz. Ocağı kim 
tüttürecek diyor hemen. Akan çatının altına 
kovaları kim yetiştirecek, çiçekleri kim sulaya-
cak, emektar radyodan ajansı kim dinleyecek, 
turşuyu tarhanayı kim dağıtacak, börtü böceği 
kim doyuracak? 

Günün odalarına yalnızlık ve hatıra heykelleri 
yürüyor sanıyorum birden. Gözüm daha çok 
seğiriyor artık. Sol elim ağırdan alıyor iyice. 
Ocak ayı geldi baba. Yaşım elli beşi geçti.

Sabahlara kadar kitap okuyorum bazen. Uyku, 
benimle arasını her gün biraz daha açıyor. 
Acıya hamal kalbim ara sıra teklese de aklım 
hep tetikte. Sessizce odalarına girip çocuk-
ları izliyorum uyurken. Bana artık tepemden 
baksalar da taze ve küçük bir fidan gibi gö-
rüyorum hâlâ onları. 

Ben geçmişin hesabını vermeye çalışırken onlar, 
o çocuklar çoğalıyorlar birden. Sayfalardan çıkıp 
geliyorlar. Sokaklardan, mezralardan, barakalar-
dan, kamplardan. Çadırlarını su basıyor. Evleri-
ne bombalar yağıyor. Bindikleri derme çatma 
botlardan taşıyorlar. Satılıyorlar. Kaçırılıyorlar. 
İtilip kakılıyorlar. Salıncaklardan düşüyorlar; be-
şiklerden, kucaklardan, minarelerden. Arabaların 
önüne atıyorlar kendilerini. Kıyıya vuruyorlar. 
Beş yaşındaki bir kız çocuğuna “Adın ne?” diyor 
muhabir. “Adım… Adım… Adımı hatırlamıyorum.” 
diyor o kız baba. Başını eğiyor, gözleri yaşarıyor. 
Öyle mahzun bakıyor ki insana, dünyanın bü-
tün dağları üzerimize devriliyor sanki. Dünyayı 
kapatıp geçecek bir gürz arıyor işte o zaman 
insan, kelimeleri ateşten bir azap yapışıp kalıyor 
gırtlağımıza: “Yüzü hiç gülmeyenler aşkına, yak 
bu dünyayı ya Rabbi!”. 

Ocak yine geldi işte baba. Göğün entarisi değiş-
ti. Karıncalar kayboldu. Ağaçların çoğu kendini 
bıraktı. 

Merhametin avucu çok zor doluyor sanırım 
artık, fakat çok çabuk boşalıyor. Kış gelince 
yaraların üstü biraz daha açılıyor elbette. Senin 
öpüp alnına koyduğun ekmeği, şimdi telefonla 
ayaklarına çağırıyor yeniyetmeler. Depremde 
titreyip duran beldeleri, Gazze’deki soykırımı, 
Halep’in acısını, İdlib’in çamurdan sokaklarını, 
Kudüs’ün sızlayan yerlerini, Yemen’in açlıktan 
ölen yetimlerini, Doğu Türkistan’ın kilit vurulmuş 
dudaklarını, Arakan’ın kanatları kırılan göçmen 
kuşlarını nerden bilsinler? 

ACIYA HAMAL ACIYA HAMAL 
ALİ EMRE
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Biz iyiliğin ve direncin, şevkin ve güzel işlerin 
o çalışkan arılarını besliyoruz yine de. Gözleri-
miz, yanaklarımız, sakalımız hep nemli olsa da 
ıslatmamaya çalışıyoruz iyiliğin, cehdin, izzetin 
namlularını. Hem ülkeyi hem de yeryüzünü mer-
hamet salıncaklarıyla dolduran kardeşlerimiz de 
az değil çok şükür. Sesimiz biraz çopurlaşsa da 
avazımız hâlâ yanık, hâlâ gür. 

“Vicdan istirahati”ni aklına getirmeyen coşkulu 
kadınlarla, fedakâr adamlarla dolduruyoruz 
günün heybesini. 

Bir bakış kalsın istiyoruz, içli bir yekinme, bir 
şarkı, bir kardeşlik fidanı. Umudun küheylanı 
ölümü düşünürken bile yeri eşiyor toynaklarıyla 
evimizin önünde. 

Bir gün biz de geleceğiz baba. İyiliğin ocağını 
tüttürerek geleceğiz inşallah. Göğün çatısın-
dan ağan suya avuçlarımızı tutarak bekleye-
ceğiz münâdiyi. Çiçeklerimize son bir kez göz 
gezdireceğiz. Muhacir komşumuzun çocuğuna 
gülümseyeceğiz. Günün odalarına upuzun bir 
fatiha yürüyecek belki. Acıya hamal bir yürekle 
geleceğiz baba. 

Avucumuzda kor bir ateşle.

Merhametin Avucu  
Çok Zor Doluyor Sanırım 
Artık, Fakat Çok Çabuk 
Boşalıyor.
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Mahmut Derviş
Kimdir?
Mahmud Derviş, Nekbe ile vatanı Filistin’den sürgün edildiğinde henüz 7 yaşında, yaz-
dığı bir şiir yüzünden ilk kez gözaltına alındığında ise 12 yaşında. Daha çocuk yani. Tüm 
hayatını ve şairliğini, bu çocukluk anıları üzerinden inşa ediyor. Sürgünde yaşamak da 
kaderi oluyor bir bakıma. Vefatından kısa bir süre önce Filistin’e dönüyor ama öncesin-
de Moskova, Kahire, Paris, Beyrut, Amman gibi birçok farklı şehirde yaşıyor. Mahmud 
Derviş’in şiirleri çok katmanlıdır, Filistin’de yaşayan tüm trajik dönüşümlerin başlıca 
şahidi olmasının yanısıra vatanının güzelliklerini ve aşk, özlem ya da anne sevgisi gibi 
duyguları da anlatır bize. 

Araştırmacı ve yazar Peren Birsaygılı Mut’a Filistinli Şair 
Mahmut Derviş hakkında 5N1K sorularını yönelttik.

5n 1k
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Ne Zaman Yaşamıştır?

Ne Yazdı?

Nasıl Etkiledi? 

Neden Önemli?

Mahmud Derviş 1941 yılında doğdu, 2008 
senesinde de vefat etti. Çok erken dönem-
lerden itibaren şiirleri yayınlanmaya başla-
mıştı. İlk şiirlerini ailesi ile birlikte yaşadığı 
Beyrut’taki mülteci kampında yazmaya 
başladı. Daha sonra da 17-18 yaşından iti-
baren Filistin direniş hareketinin önemli 
dergi ve gazetelerinde editörlük yaptı. 19 
yaşındayken ilk şiir kitabını çıkardı; “Asafir 
Bila Ecniha” yani “Kanatsız Kuşlar”.

Ve 22 yaşına yeni bastığında, “Evrak 
ez-Zeytun” yani “Zeytin Yaprakları” adın-
daki ikinci şiir kitabını yayınladı. Filistin 
davasını bütün dünyaya duyuran “Kaydet, 
Ben Arabım” şiiri de bu kitaptaydı. 

Mahmud Derviş’in bütün eserleri “en bili-
nen” eseridir.  Tek bir şiir söylemek müm-
kün değil. “Kaydet, Ben Arabım” çok 
meşhurdur evet ancak örneğin “Unut-
tum, seni unutayım diye”, “Bu dünyada 
hayatta kalmayı hak eden şeyler var”, 
“Ahmed Zaatar”. Onun kitaplarındaki 
bütün şiirler başyapıt niteliğinde değer-
lendirilir ve her birinin ayrı ayrı etkisi 
büyük olmuştur. Mahmud Derviş, şiir 
dinletilerini futbol stadyumunda yapardı 
zaten. Sadece Arap dünyasında değil 
dünya edebiyatında da müstesna bir 
yeri vardır. Dünyada eserleri en çok dile 
çevrilen Filistinli ve Arap şairdir. Şiirleri 
20 dile çevrilmiştir.

Mahmud Derviş’in bir sözü var. Şöyle söy-
ler; “Şiir ve edebiyatımızın bir hiçten or-
taya çıktığını düşünen varsa eğer bizler, 
bizden önce adım atan neslin evlatlarıyız. 
Ebu Selma, İbrahim Tukan ve Abdülrahim 
Mahmud’un şiirinin bir uzantısı olmaktan 
başka bir şey hissetmedik.”

Mahmud Derviş kendinden önce gelen 
köklü Arap şiir geleneğinin ve Filistin’in 
Nekbe öncesi büyük şairlerinin izinden 
gelir.  Şiiri, İngiliz mandası ve Siyonist işgale 
karşı gelen devrimci atalarının şiirinin bir 
uzantısıdır zira savaşı da onların savaşının 
bir uzantısıdır. Aynı silaha yani cesur keli-
melere sahiptir. 

Kimleri etkilemiştir diye soracak olursak, 
Mahmud Derviş’in Filistin’de kendinden 
sonra gelen nesiller içerisinde etkilemediği 
tek bir şair bile yoktur.  

Mahmud Derviş, herkese edebiyatın gücünü 
göstermiştir. İşgalin acımasızlığını ve Filistin 
halkının yaşadığı dramı gözler önüne sermiş-
tir. Bir yandan da bıkıp usanmadan vatanının 
güzelliklerini tasvir etmiştir. Mahmud Derviş, 
Filistin’dir. Ancak o, Filistin’in sadece acılarla 
dolu bir temsili değil güzelliklerinin ve ruhu-
nun da mükemmel bir tasviridir. 

Mahmud Derviş’in 
Filistin’de kendinden 
sonra gelen 
nesiller içerisinde 
etkilemediği tek bir 
şair bile yoktur. 
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Savunma sanayiinin gün-
delik hayatta bıraktığı 

teknolojik izler, modern ya-
şamın vazgeçilmez bir par-

çası haline gelmiştir. Bugün 
Türkiye’nin yükselişinin de en 

önemli sebeplerinin başında ge-
len savunma sanayii alanındaki 

gelişmeler, bugün yaşadığımız 
dünyanın kurulmasında önemli bir 

etkiye sebep olmuştur. Savunma 
sanayi alanındaki gelişmeleri doğru 

takip etmek ve yönlendirmek, ülkeleri 
sadece askeri alanda değil aynı zaman-

da teknoloji alanında da güçlü bir konu-
ma yükseltmekte ve dünyanın kaderine 

ortak olma şansı kazandırmaktadır. Hal 
böyle olunca savunma sanayini sadece 

askeri gelişim olarak görmemek ve gündelik 
hayatı etkileyen olayların kırılma noktasındaki 

mihenk taşı olarak ele almak önem kazanır.

Savunma Sanayinden Gündelik 
Hayata Sızan Teknolojiler

 Bugün dünya genelinde 3 milyarın üzerinde akıllı 
telefon ve sayısız araç navigasyon sistemi tarafın-
dan kullanılıyor. 

İnternet, askeri teknolojinin sivil dünyaya en bü-
yük katkılarından biridir. 1960’ların sonlarında ABD 
Savunma Bakanlığı’nın bir parçası olan DARPA 
tarafından geliştirilen ARPANET, nükleer saldırılara 
karşı dayanıklı bir iletişim ağı oluşturma amacı taşı-
yordu. Bu projenin temelleri, bugün dünya çapında 
4.9 milyar insanın kullandığı internetin altyapısını 
oluşturdu. İnternetin evrimi, insanlığın iletişim şeklini 
kökten değiştirdi ve eğitimden sağlığa, ticaretten 
sosyal ilişkilere kadar her alanda devrim yarattı.

GPS (Global Konumlandırma Sistemi) teknolojisi 
de benzer bir geçmişe sahiptir. 1973 yılında ABD 
Savunma Bakanlığı tarafından askeri amaçlarla 
geliştirilen GPS, bugün dünya genelinde 3 milyarın 
üzerinde akıllı telefon ve sayısız araç navigasyon 
sistemi tarafından kullanılıyor. Bu teknoloji, konum-
landırma ve navigasyonun yanı sıra, tarım, jeoloji 
ve hatta kişisel fitness takibi gibi birçok alanda 
hayatımızı kolaylaştırıyor.

İnsansız Hava Araçları (İHA), başlangıçta askeri 
gözetleme ve saldırı amaçları için kullanılırken, za-
manla sivil sektörde de yaygınlaştı. Ticari dronelar, 
bugün film yapımından tarımsal izlemeye, kargo 
teslimatından acil yardım operasyonlarına kadar 
geniş bir yelpazede kullanılıyor. İHA teknolojisi, 
hızlı bir şekilde gelişerek daha verimli ve erişilebilir 
hale geldi.

Savunma sanayiinin gündelik hayata etkisi, sadece ürün ve teknolojilerle sınırlı 
değildir. Bu etki, aynı zamanda güvenlik, iletişim ve hatta tıbbi uygulamalar gibi 
çeşitli alanlarda kendini göstermektedir.

AHMET MELİH KARAUĞUZ

GÜNDELIK HAYATTA 
SAVUNMA SANAYIININ 
TEKNOLOJIK IZLERI
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Bilgisayar teknolojilerindeki ilerlemeler de büyük 
ölçüde askeri araştırmaların bir ürünüdür. Özel-
likle yarı iletken ve mikroçip teknolojilerindeki 
gelişmeler, modern bilgisayarların ve akıllı tele-
fonların temelini oluşturur. Bu cihazlar, günlük 
yaşantımızın ayrılmaz bir parçası haline gelmiş 
olup, iş, eğitim, sağlık ve eğlence alanlarında 
devrim yaratmıştır.

Ayrıca, yapay zekâ ve makine öğrenimi teknolojileri 
de savunma sanayiinden önemli ölçüde etkilen-
miştir. Bu teknolojiler, başlangıçta askeri istihbarat 
ve analiz amaçları için geliştirilirken, şimdi sağlık 
teşhisinden müşteri hizmetlerine, finansal analiz-
lerden akıllı ev otomasyonlarına kadar geniş bir 
alanda kullanılıyor.

Son olarak, malzeme bilimindeki ilerlemeler de 
askeri araştırmalardan doğmuştur. Süper alaşımlar, 
kompozit malzemeler ve nanoteknoloji ürünleri, 
başta askeri donanımlar için geliştirilmiş olsa da 
şimdi otomotiv, havacılık, tıp ve inşaat gibi birçok 
sivil endüstride kullanılıyor. Bu malzemelerin geli-
şimi, ürünlerin daha hafif, daha dayanıklı ve daha 
verimli olmasını sağlayarak günlük yaşamımızın 
kalitesini artırmıştır.

Bu örnekler, savunma sanayiinin gelişmelerinin 
nasıl sivil teknolojilere dönüştüğünü ve günlük 
yaşamımızı nasıl etkilediğini göstermektedir. Askeri 
araştırmaların yol açtığı bu teknolojik devrimler, gü-
nümüz dünyasını şekillendirmeye devam ediyor ve 
gelecekte de etkisini sürdürecektir. Bu süreç, insan-
lık tarihinin en önemli dönüşüm noktalarından biri 
olarak kabul edilebilir ve bu gelişmelerin getirdiği 
yenilikler, günlük hayatımızı daha da iyileştirmeye 
devam edecektir.

Savunma Sanayisinde Yaşanan 
Gelişmeler Insan Hayatını Etkiler mi?
Askeri teknolojinin sivil uygulamalara transferi, 
hükümetler ve özel sektör arasında sürekli bir iş-
birliği gerektirir.

Savunma sanayiinin gündelik hayata etkisi, sade-
ce ürün ve teknolojilerle sınırlı değildir. Bu etki, 
aynı zamanda güvenlik, iletişim ve hatta tıbbi 
uygulamalar gibi çeşitli alanlarda kendini göster-
mektedir. Örneğin, siber güvenlik teknolojilerinin 
çoğu, ilk olarak askeri ve istihbarat amaçları için 
geliştirilmiştir. Bu teknolojiler, şu anda işletmelerin 

 Bugün dünya 
genelinde 

3 milyarın 
üzerinde akıllı 

telefon ve sayısız 
araç navigasyon 

sistemi tarafından 
kullanılıyor. 
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ve bireylerin verilerini korumak için kullanılmak-
tadır. Ayrıca, biyometrik tanımlama sistemleri, ilk 
olarak askeri güvenlik için tasarlanmışken, şimdi 
havaalanlarından akıllı telefonlara kadar her yerde 
kullanılmaktadır.

Askeri teknolojinin sivil uygulamalara transferi, hü-
kümetler ve özel sektör arasında sürekli bir işbirliği 
gerektirir. Bu işbirliği, teknolojinin ticarileştirilmesi 
ve genel halkın erişimine sunulması süreçlerini içerir. 
Bu süreçler hem ekonomik büyümeyi teşvik eder 
hem de yeni iş alanları yaratır. Örneğin, GPS tek-
nolojisi sivil kullanıma sunulduğunda, navigasyon 
sistemleri, konum tabanlı hizmetler ve hatta kişisel 
fitness cihazları gibi yeni ürün ve hizmetlerin ortaya 
çıkmasına yol açtı.

Savunma sanayiinden sivile transfer edilen bir diğer 
önemli alan tıbbi teknolojidir. Askeri sahada yara-
lıları tedavi etmek için geliştirilen birçok teknoloji, 
daha sonra sivil tıbbi uygulamalarda kullanılmıştır. 
Örneğin, askeri tıpta kullanılan bazı yara kapama 
teknikleri ve malzemeleri, şimdi acil servislerde ve 
cerrahide yaygın olarak kullanılmaktadır. Ayrıca, 
telesağlık ve uzaktan izleme sistemleri, öncelikle 
askeri personelin sağlık durumunu izlemek için 
geliştirilmişken, şimdi kronik hastalıkları olan has-
taların evde izlenmesinde kullanılmaktadır.

Bununla birlikte, savunma sanayiinin teknolojik 
gelişmeleri, etik ve yasal soruları da beraberinde 
getirmektedir. Örneğin, insansız hava araçlarının sivil 
kullanımı, gizlilik ve güvenlik konularında endişelere 
yol açmıştır. Benzer şekilde, yapay zekâ ve oto-
masyonun askeri uygulamaları, robotların savaş 
alanında kullanımı ve bunun insan hakları üze-
rindeki etkileri hakkında tartışmalara neden 
olmuştur. Bu nedenle, askeri teknolojilerin 
sivil alana transferi, dikkatli bir şekilde 
yönetilmesi ve düzenlenmesi gereken 
bir süreçtir.

Gündelik Hayatı Belirleyici Bir Güç 
Olarak Savunma Sanayii
Savunma sanayii ve sivil teknoloji arasındaki etki-
leşim, sadece ürün ve hizmetlerin gelişimiyle sınırlı 
değildir; bu etkileşim aynı zamanda bilgi ve beceri 
transferini de içerir. Askeri teknolojideki araştırmalar, 
mühendislikten malzeme bilimine, yazılım geliştir-
meden yapay zekaya kadar geniş bir yelpazede 
bilgi birikimine katkıda bulunur. Bu bilgi birikimi, 
sivil sektördeki inovasyon ve araştırma faaliyetlerini 
besler ve hızlandırır.

Örneğin, havacılık ve uzay sanayii, askeri teknolo-
jiden önemli ölçüde etkilenmiştir. Uydu teknolojisi, 
ilk olarak askeri keşif ve haberleşme için geliştiril-
mişken, bugün hava durumu tahmini, GPS navi-
gasyonu, küresel haberleşme ve hatta uzay keşfi 
gibi sivil uygulamalarda kullanılmaktadır. Uydular, 
modern yaşamın pek çok yönünü destekleyen kritik 
altyapıların bir parçasıdır.

Ayrıca, savunma sanayiindeki araştırma ve geliştir-
me faaliyetleri, ileri düzey malzeme bilimine büyük 
katkılarda bulunmuştur. Örneğin, askeri araçların 
zırhları için geliştirilen kompozit malzemeler, bu-
gün otomotiv ve havacılık endüstrilerinde hafiflik 
ve dayanıklılık sağlamak için kullanılmaktadır. Bu 
malzemeler, enerji verimliliğini artırırken, güvenlik 
standartlarını da yükseltmektedir.
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Savunma sanayiinin etkisi, aynı zamanda acil 
durum ve afet yönetiminde de görülmektedir. 
Askeri teknolojiler, doğal afetler ve acil du-
rumlar sırasında insanların kurtarılması, 
yardım malzemelerinin dağıtılması ve 
iletişimin sağlanması gibi kritik görev-
lerde kullanılmaktadır. Örneğin, afet 
bölgesindeki hasarın hızlı bir şekilde 
değerlendirilmesinde ve kurtarma 
operasyonlarının planlanmasında 
insansız hava araçları ve uydu 
görüntüleri etkili araçlar olarak 
kullanılmaktadır.

Eğitim ve eğitim teknolojilerinde 
de askeri teknolojilerin etkisi gö-
rülebilir. Askeri simülasyon ve eği-
tim programları, karmaşık görev-
ler ve operasyonlar için gerçekçi 
ve etkili eğitim ortamları sağlar. Bu 
teknolojiler, sivil eğitim sektöründe 
de kullanılarak, öğrencilere daha etki-
leşimli ve deneyimsel öğrenme fırsatları 
sunmaktadır.

Son olarak, savunma sanayiinin etkileri, sür-
dürülebilirlik ve çevre koruma alanlarında da 
kendini göstermektedir. Askeri araştırmalar, enerji 
verimliliği ve yenilenebilir enerji kaynaklarının 
geliştirilmesine katkı sağlamıştır. Örneğin, askeri 
tesislerde kullanılan güneş enerjisi panelleri ve 
diğer yenilenebilir enerji teknolojileri, sivil alanda 
da benzer uygulamalara ilham kaynağı olmuştur.

Bu geniş spektrumda, savunma sanayiinin tek-
nolojik gelişmelere olan katkısı, sadece askeri 
ihtiyaçları karşılamakla kalmayıp, aynı zamanda 
sivil hayatın her alanında yenilikler ve iyileştirmeler 
sağlamaktadır. Bu etkileşim, gelecekte de devam 
edecektir ve hem askeri hem de sivil alandaki 
teknolojik ilerlemelerin birbirlerini nasıl beslediğini 
ve desteklediğini göstermektedir. Askeri teknolo-
jilerin sivil uygulamalara dönüşümü, toplumun her 
kesimini etkileyen bir süreçtir ve bu süreç, insan 
yaşamını daha iyi bir hale getirmek için önemli 
fırsatlar sunmaktadır.

Askeri teknolojinin 
sivil uygulamalara 

transferi, hükümetler 
ve özel sektör 

arasında sürekli bir 
işbirliği gerektirir.

5 9

Kat



Leonard Cohen’in timeless eseri “Hallelujah” 
derin ve anlam dolu sözleriyle bir hüzün ve 
umut şarkısıdır. Şarkının en güzel yeri, Cohen’in 
kırılgan vokalleri ile nakarat bölümünde orta-
ya çıkar. Her “Hallelujah” tekrarında, müziğin 
mistik atmosferi dinleyicinin iç dünyasında bir 
dizi duygusal titreşim yaratır. Cohen’in kelime 
seçimleri ve vokal ifadesi, dinleyiciyi adeta bir 
meditasyon hali içine sokar, derin düşüncelere 
dalmaya davet eder.

Queen’in eşsiz eseri “Bohemian Rhapsody” mü-
ziği bir sanat formu olarak yeni zirvelere taşıyan 
çığır açan bir şarkıdır. Şarkının en etkileyici yeri 
kompleks yapıdaki orta bölümdür. Burada, Fred-
die Mercury’nin dramatik vokalleri, farklı müzik 
türlerinin kusursuz bir birleşimiyle birlikte dinle-
yiciye adeta bir müzikal masalın içinde yolculuk 
etme deneyimi yaşatır. Her geçiş, müziğin duygu 
yelpazesini genişletir ve dinleyiciyi beklenmedik 
bir yolculuğa çıkarır.

-

Leonard Cohen Hallelujah 

Queen Bohemian Rhapsody 

Nirvana’nın asi çıkışı “Smells Like Teen Spirit” grunge 
müziğinin simgesi olmuş bir başyapıttır. Şarkının en 
etkileyici yeri, enerjik ve isyankâr nakarat bölümüdür. 
Kurt Cobain’in bozuk gitar akorları ve çığlık gibi 
yükselen vokalleri, gençlik isyanının ve özgürlük 
arayışının bir manifestosunu sunar. Bu bölümde 
müzik, dinleyiciyi 90’ların alternatif kültürünün içine 
çeker, adeta bir konser atmosferini evin içine taşır.

Eagles’ın klasikleşmiş eseri “Hotel California” mis-
tik ve gizemli atmosferiyle dinleyiciyi büyüleyen 
bir şarkıdır. Şarkının en güzel yeri, gitar solosuyla 
zenginleşen final bölümüdür. Bu kısımda müzik, 
dinleyiciyi kaliforniyalı bir otelin içinde dolaşan bir 
gezgin gibi hissettirir. Gitar riffleri, duygusal bir 
yük taşır ve müziğin anlamını derinleştirir, adeta 
bir müzikal manzara resmi çizer.

Nirvana

Eagles

Smells Like Teen Spirit 

Hotel California 

Andrea Bocelli Con Te Partirò 
Andrea Bocelli’nin eşsiz tenoru ile büyüleyici bir dünya 
sunan “Con Te Partirò” müziğin gücünü en yüksek se-
viyede hissettiren bir eserdir. Şarkının en etkileyici yeri, 
Bocelli’nin solo vokalleriyle çarpıcı bir şekilde parlayan 
ara bölümdür. Melodik zenginlik ve Bocelli’nin hisli ifa-
desi, dinleyicileri adeta bir aşk hikayesinin içine çeker ve 
müziğin duygusal potansiyelini zirveye taşır.
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